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PREFACE 



The foUowing coUectíon of easy short stories was made 
by Professor F. De Haan of Bryn Mawr CoUege, who, 
ñnding it impossible to complete bis work on the notes 
and vocabulary, readily assented to the suggestion of the 
publishers that I should edit the stories. Professor De 
Haan states that these stories appeared in Madrid be- 
tween 1885 and 1897 and were afterwards published in 
collections by various authors. 

I wish to acknowledge my indebtedness to Professor 
De Haan for many valuable suggestions. 

F. W. MORRISON. 

U. S. Naval Academy, 
October, 191 1. 
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Cuentos Modernos 



LAS GAFAS 

Como se acercaba el día de San Isidro, multitud de 
gente rústica había acudido á Madrid desde las peque- 
ñas poblaciones y aldeas de ambas Castillas, y aun de 
provincias lejanas. 

Llenos de curiosidad circulaban los forasteros por 5 
calles y plazas é invadían las tiendas y los almacenes 
para enterarse de todo, contemplarlo y admirarlo. 

Uno de estos rústicos entró por acaso en la tienda de 
un óptico en el punto de hallarse allí una seftora anciana 
que quería comprar unas gafas. Tenía muchas docenas 10 
extendidas sobre el mostrador; se las iba poniendo suce- 
sivamente, miraba luego en un periódico, y decía: 

— Con éstas no leo. 

Siete ú ocho veces repitió la operación, hasta que al 
cabo, después de ponerse otras gafas, miró en el perió- 1 5 
dico, y dijo muy contenta: 

— Con éstas leo perfectamente. 
Luego las pagó y se las llevó. 

Al ver el rústico lo que había hecho la señora, quiso 
imitarla y empezó á ponerse gafas y á mirar en el 20 
mismo periódico; pero siempre decía: 

— Con éstas no Jeo. 
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Así se pasó más de media hora; el rustico ensayd 
tres 6 cuatro docenas de gafas, y como no lograba leer 
con ningunas, las desechaba todas, repitiendo siempre: 

— No leo con éstas. 

5 El tendero entonces le dijo: 

— ¿ Pero usted sabe leer ? 

— Pues si yo supiera leer, ¿para qué había de mercar 
las gafas ? 

II 

LA KARABA 

Había en la feria de Mairena un cobertizo formado 
I o con esteras viejas de esparto, la puerta tapada con no 
muy limpia cortina, y sobre la puerta un rótulo que 
decía con letras muy gordas : 

LA KARABA 

SE VÉ POR CUATRO CUARTOS 

I i Atraídos por la curiosidad, y pensando que iban á ver 
un animal rarísimo, traído del centro del África ó de 
regiones ó climas más remotos, hombres, mujeres y niños 
acudían á la tienda, pagaban la entrada á un gitano y 
entraban á ver la Karaba. 

2o — ¿Qu^ diantre de Karaba es ésta? dijo enojado un 
campesino. Ésta es una muía muy estropeada y muy 
vieja. 

— Pues por eso es la Karaba, dijo el gitano: porque 
^ araba y ya no ara. 



NO PUEDE SER 
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NO PUEDE SER 



El señor marqués de Roblegordo había pasado la 
noche en el suntuoso baile que dio en su casa-palacio 
el representante ó embajador de una Potencia de primer 
orden. Había regresado á su domicilio al clarear el 
alba, se desnudó y lavó antes de entregarse al descanso, 5 
y á eso de las diez de la mañana dormía profundamente 
con el tranquilo sueño de los justos. 

Pero á esa misma hora de las diez de la mañana sonó 
en la puerta un violento campanillazo, y como no acu- 
diesen pronto á ver quién llamaba de tal manera, volvió 10 
á sonar con más fuerza la campanilla. Acudió por fin 
un criado que abrió la puerta, y hallóse frente á un 
hombre muy alto, muy seco, muy arrugado, muy pobre 
y casi tan negro como el raído traje que llevaba encima. 
Este extraño visitante preguntó con mucho empeño 15 
por el señor marqués. 

— Sí, señor, está en casa; pero se acostó muy tarde 
y se halla descansando. 

Insistió el visitante, y el criado firme en no permitirle 
entrar; mas fueron tan vivas sus instancias y se prolon- 20 
gaba tanto el diálogo, que acudió también el ayuda de 
cámara, quién, vencido al fin, y creyendo el asunto de 
mucha urgencia y sumo interés, hizo entrar al descono- 
cido, le preguntó su nombre y le dejó en una salita para 
que allí esperase. Al cabo de más de media hora, soñó- 2«; 
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liento y mal humorado apareció el marqués envuelto 
en elegante bata y dijo á mi héroe: 

— Aunque acabo de oir su nombre, es como si nada 
hubiese oído. ¡Fernández! . . . ¿Quién no se llama 

5 Fernández? jPues hay pocos Fernández en el mundo! 

— Tiene muchísima razón su excelencia, porque hay 
Fernández de Córdoba, Fernández de Ávila, Fernández 
de Molina, y además . . . 

— Bueno, bueno : dejemos los Fernández, suprima 
10 usted el tratamiento, y veamos pronto qué se le ofrece. 

— Muchas gracias: yo he venido á visitarle, por 
haber creído que usted me llamaba. 

— ¿ Que yo le llamaba ? ¡ Pero, hombre de Dios, si 
no le conozco! ¡Si nunca le vi hasta hoy! 

15 — Es decir, que me llamaba de un modo indirecto. 
Y sacando del bolsillo un periódico y desdoblándolo, 
colocóse las gafas y leyó lo siguiente : 

(( El señor marqués de Roblegordo, para viajar por 
«naciones extranjeras, desea la compañía de un joven 

20 « soltero, que hable italiano, francés, inglés y alemán, y 
« que sea persona de buena conducta. Se reciben in- 
« formes en casa de dicho señor marqués, calle de Tal, 
«núm. tantos, etc.» Y añadió: ¿Tengo la honra de 
hablar con el señor marqués á quien se refiere el anun- 

25 cío? 

— Sí, señor. 

— Pues yo, señor marqués, debo manifestarle que no 
quiero viajar por naciones extranjeras, ni soy joven, ni 
soltero, ni entiendo esos laberintos de lenguas; y por 

30 consiguiente, no puede ser que yo le acompañe en su 
viaje. 

— Pero, hombre de Dios . . . 
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— Nada, nada: le repito que no puede ser, que no 
puede ser. 

Y calándose el sombrero, se marchó, dejándole estu- 
pefacto. 



IV 



UN ADVERBIO Y UNA LIEBRE 



Al caer de la tarde atravesaban un pinar un fraile, 5 
un lego de San Francisco y un borriquillo con los 
serones por completo vacíos. 

El día había sido caluroso, la cuestación de los men- 
dicantes nula, el Padre sudaba tanto como alcarraza de 
Andújar puesta á refrescar, el lego no se quedaba atrás, 10 
y el borriquillo, con las orejas gachas — por quedarse — 
sufría con paciencia continuos vardascazos del hermano 
Lucio. 

La marcha á través del suelo arenisco del pinar agotó 
las fuerzas de los pobres viajeros, y el P. Avelino deter- 15 
minó hacer alto al salir de la arboleda y entrar ya de 
noche en la aldea vecina. 

El hambre de los franciscanos era tan grande como 
mezquinas las esperanzas que tenían de satisfacerla 
con algo que no fuese un par de mendrugos y dos cebo- 20 
lletas. La comarca que recorrían los frailes, pobre por 
naturaleza, acababa de ser asolada por un pedrisco, así 
es que los pobladores más estaban para recibir limosnas 
que para darlas. 

El P. Avelino se sentó en un ribazo, y el hermano Lucio, 25 
después de trabar al borriquillo con su propio ronzal, 
muy mohino fué á recostarse también en el santo suelo. 
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á los pies del fraile, que se entretenía en sacudir las san- 
dalias llenas de arena. 

— Á veces envidia uno la suerte de los animales, para 
los que siempre está puesta la mesa. Mire su reverencia 

5 cómo se atraca Blasillo de juncos, mientras que nosotros 
tenemos la tripa como cañón de órgano. 

— Tenga paciencia, hermano, que el Señor no aban- 
dona jamás á sus criaturas, y, puesto que en nada mejor 
pudiéramos emplear el tiempo, imploremos la protec- 

10 ción de la Reina de los Ángeles rezando el santo rosario. 
Y el P. Avelino, descolgándolo del hábito, comenzó á 
santiguarse. 

¡ Pum ! ¡ Pum 1 De pronto sonaron muy cerca dos esco- 
petazos, y momentos después una liebre hermosísima 

15 apareció cruzando los rastrojos, vino á caer hecha un 
ovillo á los pies de los franciscanos, dio tres ó cuatro 
violentos estirones, levantando nubéculas de polvo con 
las patas, y se quedó más tiesa que un espárrago. 

Entonces el reverendo, con una agilidad que no podía 

20 esperarse de sus muchas libras, se puso en pie de un 
brinco, se apoderó de la liebre, refregándole en la hierba 
la cabeza que manaba sangre, se arremangó los hábitos, 
y en un santiamén desapareció el animal bajo las am- 
plias faldas. 

25 El lego miraba embobado toda aquella maniobra. 

— Ya ve, hermano, cómo era insensato desconfiar de 
la Providencia, que nos depara tan exquisita cena . . . 
á mí, particularmente. Suelte á Blasillo y vamos para 
el pueblo, que pronto se hará de noche. 

30 Á obedecer iba el hermano Lucio, á quien el adverbio 
subrayado había hecho el efecto de un rejoncillo que 
le hubiesen clavado en mitad del cogote, cuando salid 
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del pinar, la escopeta colgada, sudoroso y jadeante, un 
mocetón de no muy buen aspecto. 

El cazador se encaró con el P. Avelino, y sin darle las 
buenas tardes, en tono imperioso, preguntó: 

— Dígame su paternidad: ¿ha visto pasar por aquí 5 
una liebre herida ? 

— Por aquí no pasó, hermano, respondió el fraile 
cruzando los brazos y metiendo las manos en las mangas 
insondables. 

Quedóse el mocetón algo suspenso, y como interrogase lo 
con la mirada al lego que estaba detrás de su superior, 
y notara un guiño muy significativo del hermano Lucio, 
que desmentía al P. Avelino, irse hacia éste, tentarle las 
caderas, dar con la liebre y propinar al fraile el par 
de bofetadas más sonoras que escucharon humanas ore- 15 
jas, fué todo ello obra de dos minutos. 

Y el cazador, sin más cumplidos y con la liebre, como 
vino se fué, dejando á los franciscanos, al Padre acongo- 
jado y al lego bañándose en agua de rosas, contem- 
plando las mejillas de su superior como el corazón de 20 
una sandía. 

— ¿ Qué piensa de este contratiempo, hermano ? — 
preguntó al fin el P. Avelino para romper el hielo. 

— Pienso en el par de chuletas que nos dieron por 

la liebre ... á su leyeienciz, particularmente, ^5 
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EL OIDOR 

Camino de Madrid, y á la puerta de un ventorro, se 
encontraron hace mucho tiempo un asturiano y un ga- 
llego. 

Importa poco que fuese al amanecer 6 á la caída de la 
. 5 tarde. 

Cabalgaba el descendiente de Pelayo en una muía 
de paso * — que lo tenía muy buepp, ,— iba provisto de 
senaás y repletas alforjas, y pregonando, por su aire y 
arreos, el bienestar y íumoo de la persona, 
lo Calzaba el gallego miserables alpargatas, que se reían á 
carcajadas por puntas y talones, trayendo al extremo de 
un palo sobre el hombro, con los zapatos reqiendados, 
el resto del equipaje metido en un sucio pañolón de 
hierbas. (• t^ .. 'í .. , . , .. 

15 Echó pie á tierra el astur, ató la muía á un poste del 
fementido emparrado que cobijaba la puerta del ven- 
torro, y después de sentarse delante de una mesilla coja, 
pidió pan tierno, vino moro, aceitunas y fruta del 
tiempo. 

20 De las alforjas sacó luego mucho y bueno, dejándolas 
en poco tiempo bastante mermadas. 

Á corta distancia del caballero (le llamo así por la 
muía), sin perderle de vista, sentado en uñ poyo, roía 
el gallego un gran zoquete para engañar las cebollas del 

25 manojo acabado de mercar en el propio ventorrillo. 



EL OIDOR 



El asturiano, mientras guardaba en las alforjas los 
restos del festín, dejó caer un grueso cayado que tenía 
entre las piernas; precipitóse el gallego á levantarlo del 
suelo; mediaron los consiguientes cumplimientos, y todo 
ello fué parte á que entraran en conversación. 5 

— ¿Á dónde bueno? — preguntó el astur. 

— Á la corte, señor. ' 

— ¿Vienes de Galicia, éh? 

— De Carril, de donde soy, mi amo. 

— Pues tamlpién yo me encamino á los Madriles. 10 

— ¿A holgarse va su merced ? ^ 

— Á cosa de unos ^^pícarós pleitos que tengo en la. a-'^<- 
Chancillería ; ¿ y tú ? 

Quedóse el gallego un instante suspenso, y adoptando 
un aire compungido, respondió, bajando la cabeza: 15 

— Llévame, señor, el deseo de ver á mi hijo, que par- 
tióse de la tierra hace años y dijéronme que hizo 
fortuna, llegando á . . . á . . . 

— ¿A qué ? 

— Paréceme que á Oidor. 20 
No en saco, roto, sino en las insondables alforjas echó . 

el asturiano la noticia, y desde aquel punto trató de 
ganarse la voluntad del mísero g|ill€tgo^ 

Á ratos le permitía montar á las ancas durante las 
jornadas penosas; convidábale á cenar en una posada y 25 
en otra pagaba la cama, librándole así de dormir en el 
pajar, en el patio ó en las cuadras. 

Por último, hasta el término del viaje, todas las copas , 

f 

y vasos, en puestos, y ventorrillos* en donde paraban un 
momento á remojar" el gaznate, fueron de cuenta del 30 
asturiano. 

Mostrábase el gallego profundamente agradecido ; pero 



I o CUENTOS MODERNOS 

sin abusar nunca de la cpnñaiiza que le daba el astur, ni 
perder su aire humilde y ¿ncogido. 

El asturiano le refirió ce por be toda la historia de 

aquellos endiablados pleitos, en los que se jugaba buena 

5 parte de su hacienda, y el de Carril ofreció servirle, en 

cuanto pudiera, cerca del Oidor. 

— No fué poca fortuna toparme con este pobrete — pen- 



til V >» ' ' i' ' 

— No filé nnra fortuna ■ 

saba el astur. 



— Paréceme que no hago mal viaje — decía para su 
V lo montera el gallego, -— y tómelo por donde quiera, las 

gollerías con que me regala no ha de sacármelas del 
cuerpo. 

Así, muy buenos amigos, paso tras paso, camelando 
' ''^ Tirso y dejándose querer Santiago, llegaron juntos á las 
15 puertas' de la villa y corte. 

— Ea, Santiago, hasta la vista, que será pronto. 

— Con Dios vaya mi Sr. D. TirSo, y Él le pague las 
mercedes que me hizo, que yo no puedo, aunque mucho 
lo deseo. 

20 — ¡ Quién habla de eso, hombre ! ¡Ah! Dime: ¿en 
dónde te encuentro para que vayamos juntos á ver á tu 
hijo? 

— ¿Al Oidor? 

— ¡ Claro ! 

25 — Pues mire, señor, ahora que bien lo pienso, no 
estoy seguro si mi hijo es Oidor ... ó aguador no más. 
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VI 

EL POBRE JUAN 

El sol acababa de hundirse en el mar y las primeras 
sombras del crepúsculo descendían lentas, extendiéndose 
por el espacio. Dulcemente, con humildad hipócrita, 
las olas se rompían, besando la méñíída arena de la 
playa. Sobre las aguas azujes y tranquilas, las barcas 5 
pescadoras réza^áas se deslizaban buscando tierra. 

Poco después, cuando ya la noche había cerrado, el 
pueblo quedó sumido en el silencio del descanso. La 
pesca había sido buena, pero el trabajo rudo. 

De una de las barcas saltó ligeramente á tierra un 10 
tripulante. Era un pescador joven, de rostro requemado 
por el aire del mar y los rayos del sol, franca y viva la 
mirada y ajlético el cuerpo, mal cubierto por la blusa 
azul desteñida por el oleaje, o^-^*^ 

Puso el pie en tierra, y sin cuidarse, como otras veces, 15 
de recoger la rea, exclamó bruscamente: 

— Buenas noches, patrón. 
Un marinero viejo se acercó á él, y poniéndole ambas 

manos sobre los hombros, le dijo con cariño: 

— Adiós, Juan; ya sabes que aquí todos te queremos. 20 
¡ Qué caramba, no hay que apurarse de ese modo ! ^ ^'^ 

Juan echó á andar playa arriba, y el patrón, volvién- ^ 
dose á los tripulantes de su barca, exclamó conmovido: 

4 



• V. \ <• ' 
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— I Pobre muchacho ! ¡ Buen trago de agua amarga 
le han dado hoy en la pesca! ... j Malditas mujeres I . . ,. 

Y allá quedaron plegando la red, entre cuyas mallas 
relucían diminutos fragmentos de brillantes escamas, 

5 mientras Juan, con la cabeza inclinada sobre el pecho, 
caminaba hundiendo los pies en la arena húmeda y 
movediza. 

Desde la playa se veían las pobres casucas del pueblo. 
Juan recorría siempre con impaciencia el breve espacio 

10 que las separaba de la orilla ; esta vez más impaciente 
que nunca, y sin embargo, sus pasos eran lentos, como 
si al deseo de llegar se mezclase un vago temor que le 
conturbaba el alma varonil, acostumbrada á las furias y 
á las traiciones de aquel mar que se extendía dormido á 

15 sus espaldas. 

Aquella mañana, mientras su barca se balanceaba en 
las olas y la red se hundía para arrancar al seno profundo 
de las aguas el sustento diario, Juan había recibido un 
golpe mortal en mitad del corazón, golpe ^certero que le 

20 heló la sangre en las venas y empujó á sus ojos dos 
lágrimas, que brotaron y se secaron al mismo tiempo, 
porque el dolor le negaba hasta el consuelo del llanto. 

— Tu novia te engaña — le habían dicho sencilla- 
mente; y aunque la duda no era en él nueva, había 

25 empuñado un remo, gritando sofocado por la rabia: 

— ¡Es mentira! jTe parto la cabeza si lo vuelves á 
repetir ! 

Y luego, como si una voz interior le hablase acentos 
de verdad, Juan cayó desplomado sobre el banquillo de 

30 la nave y rompió á llorar con desconsuelo. 

¡ Sí, le engañaba, ya lo sospechaba él ! . . . Pero 
necesitaba que alguien se lo dijera para comprender que 
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aquel lazo que le había unido desde niño á la mujer 
amada, se había roto par> siempre. Y todo ¿ por qué ? 
Porque Juan era un bobalicón, porque Juan ^np tenía f^^^^j'^'^ 
donde caerse muerto. Otro hombre le arrebataba el 
amor de María; era más rico que él; tenía una barca 5 
nueva, de la cual era patrón ; precisamente en aquellos 
instantes, Juan la veía, allá á lo lejos, meciéndose 
graciosamente sobre el lomo de las olas, y clavaba en 
ella ^sus ojos turbios y enrojecidos, murmurando una 
amenaza. 10 



cr. 



Llegó el pescador á la puerta de una vivienda, 
humilde como todas las del pueblo, y la empujó resuel- 
tamente. 

Dentro había una mujer muy joven, también muy 
bella, y un viejo que fumaba tranquilamente su pipa. 15 

Juan empezó á hablar turbado, pero resuelto á saberlo 
todo. 

— Me han dicho que me engañas, que tu amor no es 
ya mío, porque otro me lo roba ... i Sabes, María ? 

Ella no contestó. Aquella voz ronca, más por el 20 
dolor que por la rabia; aquel acento, en el cual se 
adivinaba el llanto, la había hecho bajar los ojos y tenía 
ñjas las pupilas en el suelo, sin osar levantarlas. 

— ¿De modo — añadió Juan — que no puedo esperar 
nada, que ya no me quieres, que me despides? 25 

Hubo un momento de silencio. Al cabo la pregunta 
fué contestada. El viejo alzó la cabeza y dijo lenta- 
mente : 

— ¡ Te ahogas en poca agua, hombre ! | No parece 
sino que no hay más mujeres en el mundo ! 30 
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Á Juan no se le ocurrió nada que decir. Había 
comprendido que toda súplica era inútil y que, efectiva- 
mente, se le despedía. Se pasó la mano por los ojos, y 
muy despacio, como un adiós supremo ^ue salía del 
5 alma más que de los labios, murmuró: 

— Está bien; me voy. Te he querido con toda mi 
alma. No tengo más que decirte . . . 

Se le anudó la voz en la garganta y salió vacilante de 
aquella casa, donde su corazón había despertado , á la 
lo vida del amor. 

Después ... ¡es tan vulgar la historia, que no merece 
la pena de ser relatada! María se casó. Era ya dueña 
de la barca nueva que todas las tardes se balanceaba 
graciosamente sobre el Tomo de las olas. 

II 

15 Había pasado un año. 

Una tarde, el mar rebasó la línea de 1^ playa y, 
dejando su humildad hip'3crita, llegó á azotar con sus 
olas turbias y embravecidas los débiles muros de las 
primeras casas del pueblo. 

20 La traición había sido completa. Aquella mañana 
las barcas pescadoras se habían lanzado al mar, 
tranquilo y bonancible. Poco después, cuando ya los 
pescadores estaban lejos, las redes tendidas, los remos 
inmóviles, el espacio se fué cubriendo de nubes negras, 

25 apiñadas y amenazadoras, que descendían como masas 
enormes, dejando caer de sus inmensos senos pesadas 
gotas de tormento. 

Una voz de alarma sonó en alta mar, repitiéndose de 
barca en barca. Las redes fueron recogidas, la pesca 

30 abandonada, y los tripulantes, tan acostumbrados á los 
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peligros, pusieron en silencio la proa de las embarca- 
ciones hacia tierra. Pero la tierra estaba muy lejana y 
un resplandor cárdeno empezaba á colorear los bordes 
de las nubes. De pronto las rasgó el rayo, sonó un 
trueno formidable y una ráfaga violenta encrespó el 5 
mar, coronando de blanca espuma la superficie. 

Entretanto el pueblo en masa se agolpaba en la playa. 
Todas eran mujeres y niños; sólo había algunos viejos, 
los demás hombres estaban en el mar. Era aquella la 
historia eterna de los pueblos pescadores. Un día llega 10 
la catástrofe y la muerte deja un hueco, á veces más, 
en cada casa. Yo he sido testigo una vez del aterrador 
espectáculo. Hace ya muchos años, pero aun tengo 
ante mi vista, como una imagen imborrable, el enorme 
catafalco levantado en la iglesia, los féretros humildes 15 
de las víctimas arrojadas por el mar y á las cuales el 
pueblo, consternado, dedicaba solemnes y memorables 
exequias. 

Poco á poco se iban cubriendo de puntos diminutos 
las olas.' Las barcas se aproximaban á tierra. El 
verdadero drama empezaba; era la lucha Junto á la 20 
orilla, á la vista del hogar, de la madre anciana, de la 
esposa enloquecida, del -^queftuelo que no comprende 
que íjuizás va á quedarse sin amparo. Parece que se 
toca la salvación; jjero ¿cómo franquear la rompiente? 
Las barcas que se aproximan son rechazadas con 25 
violencia, combatidas por los dos costados, sorbidas 
hacia adentro por la resaca. Y la lucha dura horas y 
horas, y el clamoreo de angustia no cesa ni un solo 
instante. Muchos se salvan; muchos también perecen 
á la vista del pueblo. 36 
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Una mujer, ciega ya de mirar, abrazando convulsiva- 
mente á una nina, con el cabello suelto y mojado, sigue 
eij la playa como muda estatua del dolor. 
Es María. 

5 Al ñn aparecen dos barcas. La muchedumbre lanza 

un alarido general. £n cada una de ellas viene un solo 

tripulante; los demás, (Dios solo, que escudriña los 

profundos senos de las aguas, puede saber de ellos ! 

María ha reconocido á su marido; también á Juan. 

lo Son los únicos que aun sobreviven. 

Las dos embarcaciones se aproximan á la rompiente. 
Los de tierra arrojan un cabo. Juan lo recoge y lo 
anuda á la proa de su barca; pero una nueva oleada 
choca contra las naves, que se hunden en un inmenso 

15 abismo. Después sólo se ve una barca: la de Juan; la 
otra ha zozobrado y sobre la superficie del agua se ve 
luchar desesperadamente á un hombre. Es el marido 
de María. Su cuerpo va á dar violentamente contra la 
barca de Juan. Con un supremo esfuerzo logra asirse 

20 de un costado. La multitud apenas si respira. 

Entonces sucede algo horrible. Juan no tiende su 
mano al náufrago. Con diabólica alegría empuña un remo 
y va á descargar el golpe. De pronto un grito de 
angustia le detiene. Vuelve los ojos hacia la playa, y 

2$ en la playa ve á María, que con cara de muerta le mira 
con los ojos muy abiertos, espantados, secos, y le 
muestra, alzando los brazos, á una pobre criatura. 

Bruscamente, Juan tiende la mano á su rival. Ya en 
la barca, siempre sujeta, le ata un cabo á la cintura. 

30 No hay fuerza humana que arrastre la embarcación. 
Es necesario robar á traición su víctima al mar que la 
espera. El náufrago vuelve á arrojarse al aguaj 
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desaparece en sus espumosos remolinos; pero los pesca- 
dores tiran vigorosamente del cabo, y el cuerpo, casi 
exánime, descansa al ñn sobre la arena de la playa. 
¡ Oh, Dios misericordioso, se ha salvado ! 

— I Ahora tú, valiente I — grita la voz ruda de un $ 
marinero. 

Pero Juan, en vez de recoger el cabo que se le arroja, 
se sonríe como un tonto al ver á María, que tiene ñjos 
en él aquellos ojos negros, dulces y de largas pestañas, 
con indefinible expresión de angustia. lo 

¿ Gratitud ? ¿ Amor ? . . . ; Quién sabe ! ¡ Pero le 
miral 

Rápidamente, Juan saca un cuchillo, corta el cable que 
sujeta su barca, y arrastrada la nave por la resaca, va 
girando, girando como un juguete sobre la cresta de las 15 
olas, hasta que al ñn la sepulta en el fondo un golpe de 
mar. 



Aquellos ojos negros, ¿tendrían dos lágrimas para 
el pescador? 

£1 narrador sólo sabe que, muchos años después, una 
niña que empieza á ser mujer, al rezar las oraciones que 20 
aprendió en su infancia, no olvida nunca que su madre 
la enseñó á rezar por un hombre á quien no ha cono- 
cido ; y no se entrega al sueño sin haber exclamado, al 
ofrecer una de sus plegarias: 

— ¡Dios mío! ¡por el pobre Juan! ... 25 
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VII , 

LA PANACEA 
I 

— Don Ventura, Señorito Ventura . . . que son las 
nueve y cuarto. 

Una voz ronca desde dentro: 

— i Ya voy, Ramona de los demonios ; ya voy I 

5 — Es que hace más de una hora que está usted 

viniendo; acuérdese que tiene que examinarse ... y que 

el chocolate está frío . . . 

Pasaron algunos segundos, y doña Ramona, viendo 

que nadie respondía, se alejó refunfuñando, 
lo Poco después salió D. Ventura de su cuarto, con 

los ojos hinchados, la corbata ladeada y el pelo en 

desorden. 

— ¡ ¡ Doña Ramonaaa ! ! . . . 

— ¿Se va usted ? — preguntó la patrona desde la 
15 cocina. 

— Sí, me voy; si viene alguien preguntando por mí, 
dígale que me he ido á examinar. Vaya, hasta luego. 

— Adiós, y buena suerte. 

D. Ventura Sánchez era uno de los estudiantes más 
20 desgraciados de la Facultad de Medicina. Tenía á la 
sazón cuarenta y ocho años, y hacía más de veinticinco 
que cursaba la misma carrera, sin conseguir alcanzar el 
título de licenciado. Y no se vaya á creer por eso que 
D. Ventura era un calavera que malgastaba su tiempo; 
25 antes al contrario, era estudioso y constante como 
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ninguno; pero ePgobrecito^teiiíajmuy po co fo sforo-eía- 
la moller a y las asignaturas se le olvidaban conforme 
las aprendía; de suerte que, al llegar con mil fatigas al 
ultimo curso de facultad, vio que le era imposible 
graduarse de licenciado. 5 

Hacía cuatro años que se estaba preparando; en 
todo este tiempo no se le vid nunca en el café ni en 
parte alguna; se pasaba, como D. Quijote, «las noches 
de claro en claro y los días de turbio en turbio,» acudía 
á todas las convocatorias y buscaba recomendaciones de 10 
todas clases. 

¡Esfuerzos inútiles! ... La nota de suspenso era la 
calificación obligada con que los señores que componían 
el tribunal recompensaban su aplicación y sus desvelos, 
y él, á pesar de las derrotas sufridas, seguía resuelto á 15 
ser médico á todo trance. A su lado habían desfilado 
cuatro ó cinco generaciones de estudiantes, que, más 
listos ó más afortunados que él, lograron estudiar la 
carrera con relativa facilidad, y el pobre Ventura les 
veía llegar y después irse para no volver, mientras' él 20 
seguía pendiente del maldito título que no acababa de 
alcanzar; los profesores le trataban, más que como 
alumno, como amigo, y muchos porteros le tuteaban. 

El día en que le conocemos, D. Ventura iba á intentar 
un último y desesperado esfuerzo- 25 

— Si salgo mal — le había dicho con mucho misterio á 
Ramona, — no espere usted volverme á ver, porque me 
suicido sin remisión; — pero en su interior pensaba vol- 
ver á la carga en Septiembre si, como era probable, 
tenía la mala suerte de quedar reprobado. 30 

Al llegar al Colegio de San Carlos, uno de los bedeles 
le dijo: 
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— Hola, Ventura; vaya usted enseguida al despacho 
del Sr. Rector, que le está esperando. 

La noticia no podía ser más inesperada. 

¿ Para qué le querría el Sr. Rector ? ¿ Sería para sus- 
5 penderle sin tomarse el trabajo de examinarle? . . . Don 
Ventura corrió al despacho del ilustre Rector del Cole- 
gio, y se hizo anunciar. 

— Amigo Ventura — le dijo aquel sabio médico abra- 
zándole paternalmente, — sé que viene usted á exami- 

10 narse y no quiero hacerle sufrir una nueva decepción; 

su constancia, ya que no sus conocimientos, merece 

alguna recompensa, y yo quiero dársela: usted será 

médico hoy mismo, si me jura hacer lo que le voy á pedir. 

D. Ventura estaba como quien ve visiones, y no sabía 

15 qué contestar. 

— ¿ Usted piensa ejercer cuando salga de aquí ? — 
preguntó el Rector. 

— Sí, señor — balbuceó el pobre estudiante ; — no 
tendré otro modo de vivir. 

20 — Pues bien: yo le hago á usted médico, siempre que 
me prometa no darles á sus enfermos más que agua de 
limón, sea cual fuere la enfermedad que tengan. 

D. Ventura se sintió anonadado : ó soñaba, ó el Rec- 
tor tenía ganas de broma. 

25 — Se lo digo á usted formalmente — continuó éste, — 
porque creo que más sabe la naturaleza que un mal 
médico; el agua de limón es inofensiva, y dándola en 
todos los casos, nunca tendrá usted remordimientos de 
haber matado á ningún semejante, ni yo de consentir 

30 que un hombre pueda asesinar impunemente á los des- 
dichados que encomienden su curación á su saber< 
Conque ¿ quedamos en eso ? 
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— Sí, señor — contestó Ventura. 

— Creo que es usted un hombre de honor, y los hom- 
bres honrados son esclavos de sus promesas. 

— Hasta la muerte lo seré de la que le hago á usía en 
este momento. 5 

— ¿ No recetará usted más que agua de limón ? 

— Nada más que agua de limón, — repuso como un 
eco el interpelado. 

Entonces el Rector cogió un título que estaba sobre 
su bufete, y después de ñrmarlo se lo entregó á don 10 
Ventura, diciéndole alegremente: 

— I Ya es usted médico! 

y éste, por toda contestación, no encontrando pala- 
bras con que expresar su gratitud, le besó la mano y 
salió ebrio de alegría, dando saltos y oprimiendo contra 15 
su corazón aquel título, que tantos y tan malos ratos le 
había costado. 

II 

Cinco años hacía que el bueno de D. Ventura vege- 
taba en su pueblo; en aquel largo espacio de tiempo, 
muchas fueron las personas que hubieron de recurrir á 20 
sus conocimientos profesionales, y D. Ventura, fiel á 
su palabra, recetaba agua de limón á todo pasto, lo 
mismo á los niños atacados de garrotillo ó sarampión, 
que á los viejos reumáticos, que á los que tenían calen- 
turas. 25 

Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que D. Ventura 
hizo, al creer de las gentes, algunas curas milagrosas 
que le granjearon la admiración de todos, especialmente 
del cura, que no se cansaba de encomiar la mucha 
ciencia del Doctor^ su invariable compañero de tresillo. 30 
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Don Ventura, entre tanto, era feliz, mucho más feliz 
de lo que algunos filosofastros escépticos creen que se 
puede ser en este mundo; se había casado con una 
jamona frescota, algo entrada en años y en carnes, á 
5 quien conoció niña y que tuvo la rara paciencia de espe- 
rarle los treinta años que duró su vida estudiantil. Dos 
cosas nada más turbaban la felicidad de D. Ventura: 
primera y principal, las habladurías del boticario del 
lugar, viejecillo bilioso que no se cansaba de ponerle 

10 de ignorante que no había por donde cogerle y de reírse 
de su panacea, sin duda porque el agua de limón la 
podía hacer cada vecino en su casa, no ayudándole de 
este modo á vender aquellos malditos ungüentos que 
tenía en su farmacia; y segunda, que si cualquier día un 

15 vecino se quebraba una pierna ó recibía una puñalada ó 
le dolían los riñones, cosas que hasta entonces no habían 
sucedido, ¿cómo iba á recetar agua de limón en casos 
tan graves? ¿No sería exponerse á las burlas de todo 
el mundo ? . . . Tales eran los pensamientos que aciba- 

20 raban la vida de D. Ventura, cuando la suerte dispuso 
las cosas de manera que cobrase nueva fama con aquello 
mismo en que temía tropezar. 

Sucedió, pues, que una tarde, á la hora de la siesta, 
se presentó un mozo en casa de D. Ventura, diciendo 

25 que le siguiera inmediatamente porque había un hombre 
que se estaba ahogando. D. Ventura se levantó ense- 
guida, se puso el sombrero y salió á la calle. 

— ¿ De qué se trata ? — preguntó. 

— Se trata, — contestó el mensajero — de que en el tren 
30 que ha venido de Madrid hay un señor muy enfermo; 

parece que se ha tragado una semilla de melocotón y no 
puede echarla ni para adelante ni para atrás. 
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— ¿De Madrid, dices ? 

— Sí, señor; es un viejo grueso, muy simpático. 
Llegaron á la estación del ferrocarril; D. Ventura, 

más muerto que vivo al ver acercarse el momento que 
tanto había temido, atravesó el grupo de curiosos reuni- 5 
dos en torno del paciente y llegóse á éste. 

¡Oh sorpresa á nada comparable! ... El enfermo 
que en aquellos instantes reclamaba su ayuda con tanta 
urgencia, era el mismísimo Rector de San Carlos, su 
antiguo amigo y maestro. El pobre anciana, que á 10 
pesar del estado en que se encontraba hubo de reco- 
nocerle, le dirigió una mirada suplicante, como di- 
ciendo: 

— i En buenas manos he caído ; este zángano me 
mata sin sacramentarme! ' 15 

D. Ventura miró en torno suyo: iba á pedir una 
cuchara, pero de repente se acordó del juramento que 
había hecho cinco años antes, y haciendo un esfuerzo, 
gritó con todos sus pulmones: 

— ¡Esto no es nada: que traigan agua de limón ense- 20 
güida . . . pronto! 

Los circunstantes se quedaron estupefactos, porque 
aunque ya conocían la panacea de D. Ventura, nunca 
imaginaron que también la recetase en un caso como 
aquél; en cuanto al Rector, fué tan grande la hilaridad 25 
que le causó oir la inesperada medicina de su antiguo 
discípulo y la buena fe con que cumplía su promesa, que 
en un violento ataque de risa logró arrojar la semilla 
que le ahogaba; poco después tomó el brebaje que le 
presentaron, y se sintió completamente bien. El tren 30 
entretanto se fué, y el Rector, viendo que hasta dentro 
de algunas horas no podría reanudar su interrumpido 
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viaje, aceptó gustoso la invitación que su salvador le 
hizo de cenar en su compañía. 

Desde entonces, la fama de D. Ventura quedó defi- 
nitivamente asentada, y hasta el mismo boticario, á pesar 

5 de su genio avinagrado, pareció participar de la opinión 
general. Algunos años más tarde, y poco después de 
la muerte de D. Ventura, los vecinos del pueblo, por 
iniciativa del alcalde, hicieron una suscripción para 
levantar un monumento que perpetuase la memoria de 

lo tan famoso médico. Y en efecto, á la entrada del lugar 
y en un recodo de la carretera, hay una estatua que 
representa á D. Ventura Sánchez, de pie, con sus pati- 
llas á lo Méndez Nüñez, el sombrero en una mano y un 
libro en la otra, y á sus pies, bajo un grupo de limón e- 

15 ros, corre una fuente en donde nunca falta algiin viejo 
que cuente la anterior historia á las mozas del lugar que 
van por agua á la caída del sol. 



VIII 

EL LADRÓN HONRADO 

Don Cipriano Patillas, capitán retirado, vivía en 
Madrid en una modesta casa de huéspedes de la calle 
20 del Piamonte. 

Reducido á su escaso sueldo, pasaba una existencia 
obscura, pero tranquila y envidiable. 

Su familia, que le dio muchos disgustos, había ido 
desapareciendo del mundo poquito á poco, y nuestro 
2$ hombre se conceptuaba dichoso, lamentando únicamente 
que sus amigos hubieran desaparecido también, que- 
dándole tan sólo, de los muchos que tuvo, unos en 
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posición tan elevada que ni aun se atrevía á tratarlos, 
y otros, cuatro ó cinco nada más, asiduos concurrentes 
como él á un café chapado á la antigua, donde tal vez 
por esto les servían con más pureza el aromático 
producto colonial. 5 

Esta razón les había hecho elegir para su tertulia aquel 
local obscuro y retirado, y allí, charlando de política 
palpitante y recordando sus buenos tiempos, se pasaban 
las noches aquellos veteranos. 

£1 señor de Patillas era un hombre de corta estatura, 10 
á quien los años habían prestado una obesidad extraor- 
dinaria. Su carácter bonachón se reflejaba en aquella 
fisonomía redonda, encarnada y risueña, de la cual era 
único adorno un bigote blanco que, recortado por los 
extremos con admirable simetría, se asemejaba á un 15 
cepillo para los dientes. 

Madrugaba én todas las estaciones, y como su ocupa- 
ción se reducía á matar el tiempo^ daba largos paseos, 
visitaba las obras del Municipio ó las particulares, 
lamentando siempre el retraso con que se hacían, y entre 20 
el paseo, la lectura de los periódicos, el almuerzo y la 
comida, se le pasaba el día tan rápido, que apenas podía 
alguna vez solazarse viendo una partida de billar en el 
Café Suizo. 

Como la acostumbrada tertulia daba principio al 25 
anochecer, solían en las de invierno aburrirse alguna 
que otra vez los veteranos, é idearon, para distraerse, 
empezar á las diez de la noche una partida de dominó 
que los entretenía tan ricamente. 

Y aquí tienen ustedes á cuatro personas muy formales 30 
que, colocando fichas, se pasan algunas veces hasta las 
dos de la madrugada. 
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Con escánda lo de todos sucedió algunas noches reti- 
rarse á aquella hora, prometiéndose mutuamente no 
prolongar tanto la partida ; pero el diablo parecía enre- 
darlo, y ellos, acostumbrados á acostarse á las once, 
5 fueron perdiendo poco á poco tan saludable hábito, 
y pocas veces se dio por terminada la tertulia antes de 
la una y media. 

Tal hora sería de una noche de invierno cuando don 
Cipriano, embozado en su capita, dirigióse hacia casa 

10 calculando que, si en lugar de colocar el seis doble^ 
hubiera puesto el seis blanca^ no habría perdido diez 
y nueve tantos. 

Abismado en tan interesantes reflexiones atravesaba 
una callejuela, apenas alumbrada por los débiles rayos 

15 de un farol que parecía burlarse del siglo llamado de las 
luces, cuando se sintió de repente atropellado por un 
transeúnte que venía en dirección contraria á la que 
llevaba D. Cipriano, el cual, con la violencia del golpe, 
cayó á tierra. 

20 — Usted dispense — dijo el que le había hecho caer, 
a)rudándole á levantarse. 

— No hay de qué — contestó D. Cipriano, cerrando 
esta frase cortés un « ¡ ay ! » que le hizo soltar el dolor 
que sentía en ese hueso llamado por el vulgo rabadilla. 

25 Y el transeúnte siguió rápidamente su interrumpida 
marcha, diciendo: 

— I Buenas noches! 

— Vaya usted con Dios — contestó D. Cipriano. 
Pero al llevarse la mano al lado izquierdo, que se re- 

30 sentía del golpe, quedóse por un instante mudo de sor- 
presa, gritando luego con toda la fuerza de sus pulmones: 

— ¡Favor! . . . ¡ Socorro! . . . {Ladrones! . . . ¡Sereno! 
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Acudió uno de éstos á las desaforadas voces, y don 
Cipriano exclamó con dolorido acento: 

— i Me ha robado el reloj ! . . . ¡ Un hombre que me 
ha atropellado ! . . . ; Por allí se marchó ! . . . ¡ Corra 
usted, hombre ; corra usted ! 5 

— Si y I échele usted un galgo I — dijo el sereno con la 
mayor serenidad del mundo. 

D. Cipriano no echó á correr porque su obesidad se lo 
impedía; pero con toda la rapidez que le permitían sus 
carnes se dirigió hacia lá calle por donde el ladrón había 10 
desaparecido. 

Bien luego comprendió lo inútil de sus esfuerzos para 
alcanzarle y se dirigió á su casa nuevamente, lamen- 
tándose en voz baja de lo sucedido, renegando de los 
guardias de Orden público, que no acudían, y de los 15 
serenos, que acudían en vano. 

Grande fué el pesar del señor de Patillas por la 
pérdida del reloj. 

Era éste de oro, y habíalo heredado de un amigo 
suyo muy rico que murió algunos años antes. 20 

Aquélla era la única alhaja que poseía el infeliz don 
Cipriano, á causa de lo cual su desconsuelo fué más 
grande. 

Al siguiente día, cuando refirió el caso á sus conter- 
tulios, recordaron éstos la recomendación que mil veces 25 
le habían hecho de que llevase armas consigo, por ser 
demasiado solitarios los parajes que había de atravesar 
para retirarse á su casa. 

— Es muy cierto — dijo D. Cipriano — ; he hecho 
muy mal en ir desprevenido. Si yo hubiese llevado un 30 
revólver, habría soltado "un tiro al ladrón, que huía 
cuando descubrí que me había robado. Desde hoy 
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traeré una pistola de dos cañones que tengo á la cabe- 
cera de mi cama. 

Y dicho y hecho: desde aquel día no salid por la 

noche de su casa el señor de Patillas sin llevar colgada 

5 del inmenso cinturón con que se sujetaba los pantalones 

su enorme pistola, capaz de poner susto en el alma del 

más valeroso, siquiera por el tamaño. 

Como D. Cipriano era el hombre de la exactitud, 

hallábase fuera de su centro desde que le faltaba el 

lo reloj, y tenía grandísimo disgusto al notar que comía 

con cinco minutos de retraso 6 que había leído los 

periódicos un cuarto de hora antes de lo acostumbrado. 

Á causa de lo cual, y haciendo el sacríñcio de gastar 
unos cuantos duros que tenía reservados para el triste 
15 caso de una enfermedad, se compró un reloj de plata en 
una casa de préstamos. 

Seis meses transcurrieron desde que le fué robado el 
reloj sin que ningún incidente extraordinario viniese á 
turbar la dulce monotonía de su existencia. 
20 Una noche hermosísima de verano, al ir á salir de 
casa y coger, como de costumbre, la pistola, pensó el 
señor de Patillas para sus adentros: 

— Me parece inútil llevar esto ahora que las noches 
son tan claras y está tan acompañado el camino. 

25 Y fué á soltar el arma, cuando le asaltó esta otra 
prudente reflexión: 

— No haga el diablo que hoy se le ocurra á cualquier 
ratero darme un susto. Nada, nada, á Segura llevan preso. 
Aunque me abulte algo bajo el levitín, la llevaré por si acasor 

30 Y, en efecto, colgó del cinturón la pistola y se marchó 
al café, como dé costumbre. 

La partida de dominó fué reñida aquella noche, y 
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eran muy cerca de las dos cuando el señor de Patillas se 
retiraba á su casa tranquilamente. 

Cerca del sitio donde la otra vez le robaron, y al volver 
una esquina, dióse un encontronazo tremendo con un 
transeúnte, no cayendo al suelo, como en el lance anterior, 5 
pero sí quedando vacilante á consecuencia del choque. 

Sentir éste y llevarse mano al bolsillo del chaleco fué 
todo uno, y jcuál sería su asombro al notar que le 
faltaba el reloj ! 

Volvióse rápidamente, sacó la pistola, y apuntando al 10 
ladrón, que ya estaba algo lejos, gritó: 

— [ Alto, ó le suelto á usted un tiro ! 

£1 ladrón, al oir esto, se detuvo. Aproximóse á él 
D. Cipriano sin bajar el cañón de la pistola, y exclamó 
con voz de trueno: 15 

— I Déme usted el reloj inmediatamente, ó le mato ! 
Asustado el ladrón, entregó el reloj al señor de 

Patillas y echó á correr temblando, no sin recibir antes 
de D. Cipriano un puntapié soberbio. 

— I Caracoles ! — exclamó el buen viejo, guardándose 20 
el reloj en el bolsillo — ; bien hice en no dejar la 
pistola. Si no, me divierto. 

Y orgulloso de sus bríos, llegó á casa, subió á su 
cuarto, abrió con el picaporte que siempre llevaba, entró 
en su hal^itación, encendió un fósforo y con éste una 25 
bujía, y se quedó mudo de asombro, extático y sin saber 
lo que le pasaba al ver ,que su reloj estaba colocado 
sobre la mesa de noche. 

Sin volver de su asombro sacó de su bolsillo el reloj 
que acababa de quitar al ladrón, y vio que era también 30 
de plata, ¡ pero no el suyo ! 

(D. Cipriano había robado á un infeliz transeúnte! 
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IX 

LOS PELONES 

Si yo me acabara sin contaros la verdad de lo que 
pasó en Hormigosa el, 12 de Junio, me llevaría conmigo 
una amargura insoportable. No llaméis vanidad á esto, 
hay cosas superiores á nosotros y que hablan solas, 
5 como las que os voy á decir sin asomo de amor propio. 
No hubo en Hormigosa aquel día ni baches, ni lluvia, 
ni nada de eso que tan bien sienta en el fondo de un 
cuadro militar. Echaban lumbres el sol y fuego las 
laderas de los viñedos, y desde las alturas de Hormigosa 

10 veíamos el río en el fondo, quemando los ojos con el 
brillo de la luz en el agua corriente, como chispazos rápi- 
dos de una espada gigantesca, y á su lado la' carretera, 
blanca como una faja de cal viva manchada á trechos por 
las seis baterías rodadas, inmóviles y como fatigadas 

15 bajo el sol que mariposeaba en el bronce de los 
cañones. 

No sabéis las amarguras que sufrimos desde el 
comienzo de la campaña. Nosotros no éramos nadie ni 
podíamos servir nunca para nada. [Pobre regimiento, 

20 que seguía al ejército como un harapo incómodo de que 
no podía desprenderse! Como yo eran allí todos: peque- 
ños, insuñcientes, desgarbados, sobrantes de la selección 
que hacían en las cajas la artillería, los ingenieros y la 
caballería. Cuando llegaba la hora de pegar, se nos 

25 ponía á un lado para que no estorbásemos, y ós juro por 
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I 

estos galones que más de una vez vi llorar de coraje 
al coronel, otro como nosotros, viejo ya, con dos ojillos 
chicos, abiertos á punzón, y un bigotil|o£asi blanco, 
cortado al nivel del labio. En el cuartS^^eneral tenía 
aquel héroe menudo su apodo. Retaco^ y nosotros el 5 
nuestro, el único que había parecido bien á aquellos ofi- 
cialetes del Estado Mayor que gastaban lentes y se pei- 
naban á diario. Nosotros éramos \os pelones. 

. Todo esto es muy triste, pero era verdad. Ni en la 
acción de Centeneda, ni en la sorpresa de Lagartera, ni 10 
en parte alguna hicimos nada, porque cuando el cuerpo 
de ejército estiraba sus miembros con arreglo al plan 
convenido, venía uno de aquellos oficiales con lentes y 
decía invariablemente: 

— ¡ Á un lado ésos ! 15 

JSsos éramos los pelones : el <;oronel Retaco revolvía el 
caballo con el gesto más agrio y duro que un cordobán, 
y destilábamos hasta cerca de la ambulancia y de los 
acemileros, que se reían delante de todo el regimiento 
sin rebozo alguno. Y allí se quedaba eF regimiento, 20 
apoyados todos melancólicamente sobre las armas, 
mirando con tristeza á los que más lejos se batían, 
oyendo delante de nosotros el rumor enérgico de la 
pelea y detrás el ruido ingrato de los herradores y los / 
relinchos de espanto de las acémilas. "2$ 

Pero llegó el día tremendo de Hormigosa, y aquel 
momento en que se juzgó imposible tomar jamás el 
agrio repecho de la Culebra. Parecía que todo el fuego 
del cielo encendía aquella cumbre. Dos veces intentó 
la subida la tercera brigada, toda buena gente que ade- 30 
iantaba á la carrera, y dos veces bajóla la carretera 
un poco desordenada verdaderamente. Adelantaron las 
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seis baterías y granizaron sobre las trincheras de la 
Culebra hasta' el medio día. Saltaban allá arriba las 
piedras y el terruño hecho polvo, pero los otros se 
mantenían firmes. 
5 Entonces se tocó llamada en el cuartel general, junto 
al río, y pasaron hacia allá los jefes de las brigadas 
y los oficiales de Estado Mayor, todos preocupados, y 
hubo junta para el sorteo. Lo que no quiso la voluntad, 
quiso el azar: el número uno fué para los pelones, y el 

lo jefe de nuestra brigada nos di<5 orden de avanzar en 
orden de batalla. 

Recuerdo como si los estuviera viendo el brío y 
coraje con que Retaco se volvió al regimiento melan- 
cólico y aquellas sus memorables palabras: 

15 — ¡Hay que subir, pelones! 

Pasamos. Toda la primera brigada se reía con cierto 
recato al vernos, y la segunda también, y llegamos al 
pie del repecho. Iba Retaco delante con el sable, dos 
veces más largo que su brazo, en la mano, cogido nervio- 

20 sámente á la brida, y el regimiento detrás silenciosa- 
mente y á paso regular. Á mitad del repecho nos 
encontró la tempestad que venía de arriba; debieron 
caer muchos, aunque yo no lo vi, pero seguimos subiendo 
apoyados por las seis baterías. Cómo íbamos de sudor 

25 y de encendidos por el sol y de blancos por el polvo, 
casi no me acuerdo. Dos veces encontramos aquella 
horrenda tempestad de plomo en el camino, pero no 
hubo en todo el regimiento un chispazo de vacilación. 
Nadie quería volver sin haber estado arriba. 

30 Llegamos, sí, llegamos por fin. Aquellos diez minu- 
tos gastados en el repecho me parecieron un sigloc 
Calló la artillería para no diezmarnos con los otroa 
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y Retaco primerp, y los pelones que quedaban detrás, se 
metieron como demonios en la trinchera, saltando los 
parapetos como perros rabiosos, apoyándose unos en el 
fusil, gateando otros como pudieron, y llevados todos de 
la rabia de cobrarse los desdenes pasados y el espanto 5 
contenido de la subida. 

Yo no sé lo que hice entonces, ni creo que lo sepan 
los demás. Dos cornetas que quedaron nos sacaron con 
gran trabajo de aquella borrachera en fuerza de tocar 
alto; formamos dueños de la Culebra y nos contamos: 10 
éramos doscientos. Se habían quedado en el repecho 
seiscientos hombres. 

Anocheció aquel horrible 12 de Junio. Caído ya el 
sol del otro lado de la sierra, encendía una faja de vapo- 
res en lo alto, y á aquella luz de grana vio el cuerpo 15 
de ejército á los doscientos hombres del regimiento 
6rmes sobre los fusiles^ manchados casi todos de polvo y 
de sangre, muchos sin ros, y al coronel Retaco á pie y al 
frente, por haber perdido la montura, cruzado de brazos 
y esperando órdenes. Llegó el general con los oficiales, 20 
que nos miraron serios á través de los lentes, abrazó 
á Retaco y nos dijo volviéndose y con voz entera: 

— ¡ Bien por el regimiento I 

Se fué; cuando ya de noche roi^apimos filas vino 
Retaco, casi de hombre en hombre, atosiga(ío de emo- 25 
ción, diciéndonos una porción de cosas deshilvanadas 
que todos entendimos, y, solos en la altura de la conquis- 
tada Culebra, nos volvimos á aquel repSno en ^ que 
se movían los faroles de la ambulancia, y gritamos en 
desahogo de nuestras pasadas amarguras y como tributo 30 
á aquellos seiscientos héroes que ya no podían endulzarlas: 

— ¡Vivan los pelones! 



34 CUENTOS MODERNOS 



LOS GUANTES 
I 

Juan y Pedro, hijos de un comerciante modes- 
tísimo, dedicáronse desde pequeños á la misma pro- 
fesión que su padre; pero con tan diversa fortuna 
los dos, que mientras Juan lo realizaba todo á medida 
5 de su deseo, Pedro no hacía cosa que le saliera á 
derechas. 

Quejábase de su picara suerte y envidiaba la de su 
hermano, achacando sólo á la buena estrella de éste 
los excelentes negocios que hacía. 
10 Condolido al fin Juan de la constante desdicha de 
Pedro, le llamó un día á su casa y le dijo así: 

— Pienso emprender un largo viaje para poner en 
planta un negocio que considero segurísimo. Como no 
soy egoísta, y deseo tu bien tanto como el mío, voy á 

15 darte una participación. 

— Gracias, querido hermano: eso era lo que yo 
ambicionaba, estar á tu lado y disfrutar así de tu buena 
suerte. 

— Eso no, de ninguna manera. Nuestros caracteres 
20 no armonizan : yo estoy siempre alegre y satisfecho, tu 

triste y cariacontecido; yo bendigo á todas horas mi 
estrella, tu maldices sin cesar de la tuya. Reñiríamos y 
se llevaría el diablo nuestro negocio. Vamos á hacerle 
á la par, en idénticas condiciones, pero separándonos. 
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De esta manera, si por desgracia ganas menos que yo, 
no tendrás derecho á quejarte. 

— Estoy conforme: hagámoslo como quieras. Explí- 
came de qué se trata. 

— Escucha. Ya sabes que la fábrica de guantes de 5 
Dedil y Compañía se ha cerrado. 

— Ya ló sé. 

— Los géneros que tiene son muchos y buenos, los 
venden por ínfimo precio, y he decidido comprarlos. 
Tan baratos los ofrecen, que aun siendo muy costoso el 10 
viaje que hemos de hacer para venderlos, considero 

el negocio de pingües resultados. 

— Lo celebro, porque de ese modo saldrás ganando 

seguramente. 

II 

Pocos días después los dos hermanos se despedían, 15 
embarcándose con rumbo distinto y citándose para una 
fecha fija en su casa, á donde volverían ambos para 
comunicarse el resultado de su aventura comercial. 

Las dos poblaciones elegidas para realizarla eran de 
iguales condiciones, y en las dos se verificaban grandes 20 
fiestas en la misma época, la más adecuada para la 
venta de los guantes. 

Juan, sonriente y lleno de esperanzas, abrazó á Pedro. 
Éste, triste y sombrío como siempre, devolvió el abrazo 
á su hermano. 25 

— ¡ Ganaremos mucho dinero, no lo dudes ! 

— ¡ Quiéralo Dios ! 

Y se separaron, Juan mirando el cielo azul, purísimo, 
que presagiaba una feliz navegación. Sólo una nube- 
cilla obscura se destacaba en el horizonte. Era el único 30 
punto en que fijaba Pedro sus ojos. 
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III 

Á pesar de sus zozobras, que duraron tanto como la 
travesía, Pedro desembarcó sin novedad, y halló la 
población ardiendo en ñestas. El gentío era inmenso, 
la animación extraordinaria, y todo hacía suponer 
5 que los comerciantes venderían tanto como pudieran 
desear. 

Pedro se animó algo con el general regocijo; alquiló 
una tienda, después de observar con gozo que no había 
en toda la población guantería alguna, y se dispuso á 

10 abrir los grandes cajones en que su mercancía estaba 
encerrada. 

Abrió el primero y quedóse aterrado. ¡Todos los 
guantes eran de la mano izquierda ! 

Todavía abrigó la esperanza de que los correspon- 

15 dientes á la mano derecha estarían en los otros cajones; 
pero al abrir éstos con febril impaciencia, vio que su 
desventura era cierta é irremediable. Por un error 
difícil de explicar, habían colocado los guantes de la 
diestra en los cajones que Juan se llevó, y los de la 

20 siniestra en los de Pedro. 

— ¡Ay! — exclamaba éste en el colmo de la deses- 
peración — ; yo tengo la culpa, yo soy responsable de la 
desgracia de mi pobre hermano, víctima de esta equivo- 
cación incomprensible. Yo le hice partícipe de mi 

25 mala suerte por el solo hecho de realizar con él un nego- 
cio á medias. Ahora se convencerá de lo funesto de mi 
estrella y de que me quejo con razón. Pero siempre, 
siempre y en todo he de ser más desgraciado que él: á 
mí me han tocado los guantes de la mano izquierda, la 

30 de la mala suerte. 
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Y hondamente preocupado con su desdicha, cayó enfer- 
mo, y en los delirios de la fiebre veía que los guantes 
inflados y vagando por el aire venían á darle bofetadas. 

De milagro sanó, y convaleciente ya, pero muy débil 
todavía, embarcóse de nuevo con rumbo á su país, á 5 
donde iba á llegar pobre y desesperado, para encontrar 
allí seguramente tan desesperado y pobre como él á su 
hermano Juan. 

IV 

Figúrese el lector la sorpresa de Pedro cuando al 
entrar en su casa vio que Juan, sonriente y con los 10 
brazos abiertos, salía á recibirle. 

— Hermano mío, bien venido seas: al ver tu tardanza 
en regresar, temí que hubieras muerto. 

— i Ay, Juan ! Bien poco me ha faltado para morir. 

Y tü, ¿cómo estás? 15 

— Muy bien, muy bien y contentísimo. 

— ¡ Es posible 1 Á pesar de la desgracia . . . 

— ¿ Qué desgracia ? 

— La de los guantes. 

— ¡Ahí Sí, ¿la equivocación? Pero eso no ha sido 20 
una desgracia. ^ 

— I Cómo ? 

— Al menos para mí. 

— No salgo de mi asombro: ¿los has vendido? 

— Todos. ¿Ytü? 25 

— Yo ninguno. Ahí los traigo, para unirlos con los 
tuyos y venderlos juntos en otra ocasión. 

— Ya no es posible, porque yo los despaché todos. 

— Eso es el colmo de la suerte. ¿ Me negarás ahora 
que eres el niño mimado de la fortuna? Por lo visto, 30 
¿el país á donde fuiste es tierra de mancos? 
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— ¡ Necio ! Yo sí que no soy manco, y por eso, sin 
arredrarme ante las contrariedades, sé vencerlas y hasta 
aprovecharlas. 

— Explícame lo sucedido. 

V 

5 — LLegué al término de mi viaje y me dispuse á la 
venta de la mercancía, cuando al notar la inesperada 
equivocación, me quedé atónito. 

— Como yo. 

— Tenía hechos todos los gastos para el comercio 
10 y alquilada la tienda . . . 

— Como yo. 

— ¿ Qué hacer ? ¿ Cómo salir de compromiso tan 
imprevisto y tan grave ? Al pronto creí que mi desdicha 
no tenía remedio. 

15 — Como yo. 

— Pero comprendiendo que, si no lo tenía, era inútil 
desesperarse, me acosté y dormí. 

* — Yo me acosté y no pude cerrar los ojos. 

— ^A la mañana siguiente desperté con una ide^ 

20 luminosa: la almohada, como siempre, había sido mi 
gran consejera. Aquella misma tarde, en todas las 
esquinas de las calles de la población se hallaban 
pegados grandes anuncios que decían lo siguiente: 



25 



GUANTERO DE PARÍS 



¡GRAN NOVEDAD! ¡ÚLTIMA MODA! 



¡GUANTES PARA LA MANO DERECHA! 
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— ¿Y qué? 

— Que la gente acudió al reclamo, que la novedad 
fué bien acogida, como procedente de París, y que pocos 
días después no me quedaba un solo guante. Cada uno 
de los vendidos me valió algo más de lo que me habrían 5 
dado por cada par completo. 

Quedóse Pedro silencioso, y cuando Juan, halagado 
en su amor propio, creía que su hermano admiraba 
en silencio el ingenio comercial que revelaba su rasgo, 
dijo así: 10 

— Está visto: tienes una suerte fabulosa. 

Como todos aquellos incapaces de inventar nada, 
Pedro atribuía á la suerte lo que era producto del 
talento. 



XI 

EL PRIMER TENOR 
I 

La figura extraña y melancólica de aquel pobre 15 
Saturnino Málzaga, siempre, eijvudta en la flotante y 
amplia capa sacerdotal, no se borrará e n mucho tiempo 
de mis ojos, tan hechos á verle siempre de igual modo, 
siempre como envuelto en ambiente de recogimiento y 
tristeza que de pronto alejaba del pobre muchacho, pero 20 
que luego, bien observado, era como un atractivo más. 

La vez primera que le vi me hizo el efecto que me 
hubiera hecho cualquier cura de aldea recién salido del 
Seminario y en los comienzos de la cura de almas: á la 
cuarta vez que le vi sentado, como de costumbre, en el 25 
pórtico de la catedral y con los ojos fijos en el tímpano 
poblado de angelitos y santas, su grave persona me 
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interesó hasta el punto de preguntar ppr él al organista, 
el viejo Compasillo, con quien le ligaban relaciones que 
al pronto me parecieron misteriosas y que luego me 
expliqué claramente. 
5 Compasillo me contó una tarde después de vísperas y 
en el coro mismo de la catedral, mientras entonaba el 
órgano tirando de los registros con sus manos fósiles^ 
la tremenda historia de Saturnino Málzaga, historia que 
nadie ha contado todavía y que ninguno sospecharía 
lo cuando en los días de función solemne oía salir del 
coro, aquella su voz de tenor que sonaba á angelical 
melopea. 

II 

Satur no supo en mucho tiempo que llevaba en la gar- 
ganta tan maravilloso tesoro; cantaba en la iglesia los 

15 domingos y pastoreaba el resto de la semana, mezclando 
así la guarda de cabras y la devoción, sin sospechar que 
hubiese más allá. 

El aire libre lleno del acre aroma del campo organizó 
prodigiosamente su garganta dando á su voz de adoles- 

20 cente firmeza y extensión excepcionales, y cuando en 
las serenas noches de verano volvía al caserío, sonaba su 
canción en la cañada y bajo la arboleda como eco de 
finísimo instrumento no inventado por hombres. Retar- 
daban él paso para oirle los que pasaban por la carretera, 

25 y todo callaba, incluso el aserreo de la chicharra y la 
nota invariable del cuclillo. 

Satur era reflexivo. Hecho á contemplar la naturaleza, 
se había ido llenando su espíritu de aspiraciones inexpli- 
cables, de deseos de la soledad y el sosiego, de tendencias 

30 á un estado perfecto que le permitiese ser solo y casto, 
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inmutable y sereno, como aquellos campos dormidos bajo 
el lejano parpadeo de las estrellas. 

Pensó en hacerse cura, en vivir, como buen cura, en 
su casita solitaria y limpia como locutorio monjil, en 
andar por la carretera para escoger un lugar de ella en 5 
que sentarse para meditar y rezar. 

Para hacerse cura se necesitaba dinero, y el dinero 
podría venirle de aquella voz que todos le alababan y 
que podía ser útil en el coro de la catedral. 

Satur pensó en ello dos meses, y se decidió en un 10 
minuto. 

Tomó carretera adelante y se fué á ver á Compasillo. 

III 

£1 organista estaba cuando llegó Satur, ocupado en 
copiar su misa, una misa inédita que pensaba legar á sus 
contemporáneos, y en vigilar la cocción de una compota 15 
de pera, operaciones ambas que llevaba de frente con el 
mayor desembarazo. ^ , 

Cuando Satur entró, todo encogido, y le dijo que 
quería ser niño de coro en la catedral, Compasillo retiró 
del fuego la cpmpota, levantó las gafas, y le miró. 30 

— Muy zagalón eres tu ya para niño de coro — le 
dijo, — pero te probaré. 

Satur no supo qué cosa fuese probarle. 
Compasillo abrió el piano y tecleó una escala desde el 
do al re agudo. 25 

— Canta tú ahora esto. 

Satur cantó con indecisión al principio, con seguridad 
después, y llegó como con la mano al sí, 

— ¡ Caracoles! — exclamó Compasillo todo trémulo. — 

Á ver otra vez. 30 



42 CUENTOS MODERNOS 

Sá.tur dio el s{ con facilidad mayor que la vez primera y 
se quedó mirando al venerable Compasillo, elcual se volvió 
á él girando sobre la banqueta del piano y le dijo cruzán- 
dose de brazos y mirándole muy serio á través de las gafas : 
5 — Muchacho, estás á punto de tener una voz de tenor 
asombrosa. Aprende música á escape y dedícate al 
teatro; el mundo es tuyo. 

Satur no entendió bien. 

— Yo quiero ser cura — contestó. 

10 — ¡ Cura ! — exclamó Compasillo asombrado — i cura 
tü, con esa voz! ¡imposible! 

— Sí, señor, cura — replicó obstinado Satur. — Con 
lo que usted me dé en la capilla hago la carrera. 

— ¿Pero tü sabes lo que vas á hacer? — dijo no 
15 menos obstinadamente Compasillo. — ¿Tü sabes que vas 

á tirar á la calle un tesoro ? i Tü sab^ que . . . ? 

Por aquí siguió el organista machacando en la rebelde 
cabeza de Satur, presentándole el porvenir, tal como hasta 
él había llegado, de un virtuoso mimado por püblicos y 
20 empresas, haciendo esfuerzos para que el muchacho com- 
prendiese que lo que iba á hacer tenía apariencias de 
suicidio. 

Nada sacó en limpio. 

Satur le oyó con atención, volviendo y revolviendo la 
25 boina entre los dedos, y cuando Compasillo, muy excitado 
con la parrafada, acabó mirándole interrogante, Satur no 
dijo más que esto: 

— Pues yo quiero ser cura. 

IV 

Y lo fué. 
30 Muy apesadumbrado Compasillo viendo que aquella 



EL PRIMER TENOR 43 

prodigiosa voz, que él había descubierto^ según decía, no 
iba á servir de nada ó poco menos, le recomendó al 
cabildo catedral, y le hizo cantar un día delante del señor 
magistral, el cual fué á contar al señor obispo que 
había dado con una joya que no pedía más que facili^- 5 
dades para ser propiedad de la iglesia. Le oyó también 
Su Ilustrísima, opinó como el magistral, y para evitar 
que Satur volviese de su acuerdo se le hizo cura más 
pronto de lo que él hubiera esperado. 

Nunca se oyó en la catedral voz de tenor como la 10 
que salía de la garganta de aquel curita que cantaba 
recogido y modesto en un rincón del coro, ni se vio 
tampoco nunca cara más compungida que la que ponía 
Compasillo cada vez que en el augusto silencio del ofer- 
torio llenaba sus oídos el regalo de aquella voz prodi- 15 
giosa que hacía decir á los capitulares con cierto orgullo: 

— Nuestro tenor. 

Llegó por entonces á la capital de que hablo (porque 
se trata de una capital) una compañía de ópera en la que 
figuraba un armonioso tenor en -/«/, de los varios que 20 
cobran á peseta por nota y viajan en sleeping-car, el cual 
tenor hizo su debut con La Favorita, 

Compasillo, que tenía un abono fijo de localidad alta, 
llevó al teatro á Satur que por vez primera iba á saber 
qué cosa era una ópera, y cuando asomó Femando y se 25 
hizo en la sala un silencio sepulcral para no perder 
notas que tan caras costaban, el organista dijo al oído de 
Satur: 

— I Ves ése que es ahí y fuera de ahí un rey ? Pues ése 
vale mucho menos que tií. 30 

El tenor cantó muy bien, justo es decirlo, com^ un 
angelo^ y Satur le oyó desde su rincón con avidez 
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silenciosa. Acabado el primer acto, maestro y discípulo 
se miraron, y no sé qué profundo y negro pensamiento 
vio Compasillo en los ojos húmedos de Satur, que no se 
atrevió á decirle nada. Y al final, cuando después del 

5 spir^to gentile el teatro entero se fué sobre el tenor con 
una ovación que dejó memoria en la capital, Satur cogió 
nervioso del brazo al organista y le dijo con la voz 
alterada: 

— Vamonos D. Santiago . . . Yo no puedo ver 

ro esto ... yo canto mejor que ése . . . mucho mejor. 



Al salir tuvieron que esperar á que una nube de fracs 
fuese pasando por la' estrecha puerta del escenario. 
Eran los admiradores. 

El desventurado Satur llegó á su cuarto monacal* 

15 mente pobre y desnudo, y se echó en la cama con 
picante deseo de llorar; no pudo: toda la noche se estuvo 
mirando en sus ojos despabilados la imagen de aquel 
tenor quC/ entraba, y salía en aquel escenario brillante 
como una ascua; le adivinaba en su camerino dando y 

20 recibiendo apretones de manos, sonriendo como un ven- 
cedor en una á modo de apoteosis prestigiosa y deslum- 
bradora, y luego una noche embarcarse seguido de dos 
criados en un departamento del Sud-expreso como un 
príncipe ruso, dejando detrás de sí estela de oro y rumor 

25 de vítores. Veinte veces se levantó febril y estuvo á 
pymto de rasgar su limpia sotana que colgaba del modesto 
perchero de nogal, y otras tantas se echó mano á la 
garganta para no darse á sí mismo el escándalo de 
cantar á todo pulmón aquel spir'to gentile que le zum- 

30 baba melodioso en los oídos. 
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Al fin, ya con los primeros albores del día, vencido 
por la tremenda lucha sostenida consigo mismo, s^ 
durmió. Al siguiente día despertó con fiebre, y con 
ella estuvo más de un mes, al cabo del cual, extenuado 
moral y físicamente, se fué á la aldea. 5 

La pesadumbre que agobiaba su espíritu duró un año. 
Poco á poco, con lentos trabajos de razonamientos con- 
sigo mismo, consiguió restablecer el equilibrio profunda- 
mente perturbado, y pudo volver á la catedral, al mo- 
desto y oscuro rincón del coro en el que le suele contem- 10 
piar furtivamente el bueno de Compasillo, único hombre 
capaz de saber lo que pasa en el corazón del primer 
tenor cuando en el augusto silencio del ofertorio cae 
desde el coro su dulcísima voz mezclada con fugitivo 
sabor amargo. 15 

XII 

SANTIFICAR LAS FIESTAS 

Lunes, 9 de Mayo de 1892, tomó D. Cándido posesión 
de su curato en Santa Cruz de Lugarejo, ocupándose 
inmediatamente en arreglarse la casa con los pobres y 
viejos muebles que trajo en una carreta del pueblecillo 
donde vivió hasta entonces, siendo amparo de necesi- 20 
tados y ejemplo de virtuosos. Durante más de cuarenta 
y ocho horas, nadie se dio cuenta de que allí había cura 
nuevo. 

Algunos días después, las pocas personas que le 
vieron y hablaron esparcieron la voz de que parecía 25 
buena persona. Y no se equivocaban los que tan presto 
formaron de él juicio favorable, porque D.. Cándido era 
un bendito. Por su estatura, rostro y porte' traía á la 
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memoria el retrato que hizo Cervantes de su hidalgo 
inmortal. También D. Cémáido /risada con los cinciwita 
años y era de complexión recia, seco de carnes^ Jnjuto de 
rostro, gran madrugador, y si no amigo de la caza, como 
5 D. Quijote, incansable en el ejercicio de buscar tristezas 
para aliviarlas. 

Sus condiciones morales todas buenas: la piedad 
sincera, el trato afable, el lenguaje humilde, la caridad 
modesta, y en todo tan compasivo y tolerante, que, con 

10 ser grande el respeto que imponía, aun era mayor la 
cariñosa confianza que inspiraba. Su ilustración no 
debía de ser extraordinaria. En un cofrecillo muy 
chico cabían los libros que poseía, siendo el de encua-* 
dernación más resentida y el de hojas más manoseadas, 

15 los Santos Evangelios. Ni los Padres de la Iglesia ni 

los excelsos místicos le deleitaban tanto como aquellos 

sencillos versículos que ofrecen, á quien sabe leerlos, 

mundos de pensamientos encerrados en frases sobrias. 

Todos los días, en seguida de comer, D. Cándido, 

20 apoyado en el alféizar de la ventana de su cuarto, releía 
y meditaba un par de capítulos de San Marcos ó San 
Mateo. Luego dejaba el libro, y tomando el sol y 
fumando cigarrillos pasaba el rato entretenido en obser- 
var cómo trabajaban unos cuantos picapedreros que, en 

25 un solar contiguo y vallado, tenían establecido al aire 
libre su taller. 

Habíase derrumbado meses atrás un arco de la capilla 
de la iglesia; cierta señora piadosa legó fondos para 
reconstruirlo, un arquitecto de la ciudad vecina iba de 

30 cuando en cuando á inspeccionar la obra, y en aquel 
espacio inmediato á las habitaciones de D. Cándido 
estaban, resaltando por su blancura sobre la verde y 
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felpuda hierba, los bloques de caliza que poco á poco 
iban tomando la forma deseada. 

Allí, desde la mañana hasta la tarde, exceptuada una 
hora al medio día, se escuchaba continuamente el ruido 
múltiple y monótono formado por las herramientas al s 
chocar con las piezas de cantería: el sol lo iluminaba todo, 
lanzando acá y allá las sombras rectangulares é intensas 
de los tinglados de estera bajo que se resguardaban los 
peones, y á ratos de entre aquel rudo concierto que 
forman el hierro hiriendo, la piedra partiéndose y el eco lo 
resonando, se alzaba el canto bravio y triste de una 
copla medio ahogada por el zumbido como un suspiro 
entre las penas de la vida. 

Durante los cuatro últimos días de la primera semana 
que pasó D. Cándido en Santa Cruz de Lugarejo no 15 
dejó de asomarse para contemplar á los canteros, y si 
alguien le observase de cerca, acaso por la emoción 
reflejada en su rostro pudiera sospechar que aquella 
tarea dura y penosa despertaba en el alma del cura una 
emoción dulce y compasiva. 20 

£1 domingo, primero que allí pasaba el sacerdote, 
salió muy temprano de casa, dijo misa, dio uu paseo 
largo, comió más tarde que de costumbre, y poco antes 
de concluir, cuando al levantar el mantel le trajo el ama 
los fósforos y el bote de picadura, oyó que comenzaba 25 
á resonar, al principio aislado y débil, luego nutrido y 
fuerte, el ruido que producían los canteros picando y 
labrando piedra en el solar vecino. 

— I Hasta en domingo ! — murmuró triste y sorpren- 
dido D. Cándido: y asomándose á la ventana gritó al 30 
trabajador más próximo: 

— ¡ £h ! ¡ Buen amigo ! Diga usted al maestro, capataz 
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Ó lo que sea, que haga el favor de subir aquí un 
instante. 

Momentos después estaba el maestro cantero en el 
comedor del cura. Obsequióle éste con queso nuevo y 
5 vino añejo, dióle un pitillo del grosor de un dedo, y en 
seguida violentándose, forzando su propio natural, le 
reprendió con la poca y tímida aspereza que su bondad 
permitía, diciéndole: 

— i Qué falta de religión . . . y qué vergüenza ! ¡Trába- 
lo jar en domingo! 

El obrero, disgustado por la reprimenda, pero cohi- 
bido por el agasajo, repuso humildemente: 

— ¿Y qué le vamos á hacer, señor cura ? Trabajamos 
cobrando al entregar las piezas terminadas, ganando 

15 tiempo ... el jorjiál ^ corto, el pan caro ... y cuando 
menos se piensa nace un chico. Aquel grandullón rubio 
— añadió acercándose á la ventana y extendiendo la 
mano — tiene cinco; el de al lado, tres; el cojo de en- 
frente mantiene á gus padres ... y así todos. Créame 

20 Vd., señor cura, en tripa vacía y hogar sin lumbre 
no hay fiestas de guardar. 

Quedóse perplejo D. Cándido, y haciendo al fin un 
esfuerzo por parecer enojado, contestó: 

— Á pesar de eso. ¡En domingo no se trabaja! ¿Y 
25 cuántos sois? 

— Doce. 

— ¿Cuánto gana cada uno? En junto: ¿cuánto im- 
portan los jornales de hoy? 

El cantero sacó la cuenta por los dedos, y repuso: 
30 — Ciento quince reales. 

D. Cándido se dirigió á su alcoba, abrió un vargueño^ 
sacó de un cajón un bolsillo de seda verde con anillas de 
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acero, tomó de su contenido aquella suma, y se la en- 
tregó al maestro con estas palabras: 

— Toma: que rece cada uno un Padre-Nuestro^ y 
marchaos á descansar. ¡ No profanéis el día del Señor ! 

A los cinco minutos el taller estaba desierto. A 

Al domingo siguiente, cuando D. Cándido subió á des- 
a3ainarse, luego de decir misa, oyó asombrado el rumor 
que al trabajar producían los picapedreros, y frun- 
ciendo el entrecejo, murmuró: — ¿Hoy también? 

La escena que siguió fué igual á la ocurrida ocho lo 
días antes. Llamó al maestro, le reprendió más dura- 
mente, fué á la alcoba, y dio el dinero para que el taller 
se despejara. Los, trabajadores se marcharon alegres, 
algunos á sus casas, los más á la taberna; el bolsillo 
verde quedó vacío, y el cura asomado á la ventana pasó 15 
un rato contemplando aquellas piedras, que según las 
miraba debían de tener para él oculto y misterioso 
encanto. 

Durante la semana siguiente, el trabajo cundió tanto 
que casi quedó limpio el solar. £1 nuevo arco de la 20 
iglesia estaba á punto de terminarse. 

Sin embargo, al tercer domingo aun comenzó más 
temprano el golpeteo seco y metálico de la herramienta 
sobre la piedra; pero el ruido era mucho más débil: sin 
duda trabajaba poca gente, 25 

Corrió D. Cándido á la ventana y vio que sólo había 
un hombre ocupado en labrar y afinar una pieza, con 
tanta priesa y tal afán, que ni tomaba instante de 
reposo ni levantaba siquiera la cabeza. 

Entonces bajó y acercándose al obrero le preguntó de 30 
mal modo: 



50 CUENTOS MODERNOS 

— ¿ Has (Quedado tú para simiente de judíos ? i Por- 
, qué trabajas? 

— Señor — respondió el cantero — ayer quedó con- 
cluido todo: mañana lunes, de madrugada, se hace la 

5 entrega: sólo falta esta pieza por culpa mía, porque . . . 
he estado entre semana dos días enfermo. Y hoy tengo 
que acabarla, antes de la puesta del sol . . . para cobrar, 
porque ayer no quisieron pagarme ... ni me pagan 
hasta que acabe. 
10 Dicho lo cual, bajó la cabeza, inclinó el cuerpo y 
siguió picando. 

— ¿ Y si no concluyes hoy ? 

— El trastorno es lo menos: lo malo es que no cobro, 
y en casa hace falta. 

15 Quedóse D. Cándido pensativo. Las cuentas que echó 
y los cálculos que hizo sólo él podría decirlos: debió de 
recordar que el bolso verde estaba vacío; acaso se dijo 
que la verdadera limosna es la que no con dinero, sino 
con el propio esfuerzo se hace . . . Tal vez vinieron 

2o á su pensamiento memorias á él solo reservadas . . . 
Ello fué que mirando compasivamente al cantero le dijo 
en voz baja, como confiándole un secreto: 

— Mi padre y mis hermanos fueron canteros . . , 
Cuando chico, yo también aprendí el oficio. ¡Yo te 

25 ayudaré! 

Y recogiéndose las mangas cogió un puntero, empuñó 
un mazo y empezó á picar la piedra. 
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XIII 
LA JOROBA 

Don Blas era víctima de la superstición. Los agüeros 
le preocupaban sin tregua, y, para evitar maleficios, lle- 
vaba como dijes, colgados de la cadena del reloj, un 
cuernecillo de coral y una manecita de marfil en forma 
de higa. 5 

Una mariposa blanca revoloteando junto á D. Blas le 
hacía por un momento el hombre más feliz del mundo, y 
un moscardón zumbando cerca de él llevaba á su ánimo 
por mucho tiempo la intranquilidad y el sobresalto. 

Excusado será decir que D. Blas usaba en la mesa 10 
un salero plano para que no pudiera derramarse, y que 
no comía con otras doce personas aunque se muriese de 
hambre. 

Conocía todos los agüeros buenos y malos, y de 
tal modo los juzgaba seguros, que si, al vestirse, por ca- 15 
sualidad se calzaba antes la bota del pie izquierdo que 
la del otro, volvíase á la cama y no se levantaba en todo 
aquel día. 

— Ríanse ustedes — decía á los incrédulos — , ríanse 
ustedes; pero yo les aseguro que el no dolerme jamás 20 
las muelas lo debo á cortarme las uñas todos los lunes. 

Algunas coincidencias observadas en sus cincuenta 
años le aferraban más á tan ridiculas preocupaciones, y 
nadie le convencía de que la pérdida de un pleito muy 
importante no se la debió * á que el día en que lo 25 
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sentenciaron se encontró con un tuerto al entrar en la 
Audiencia. 

Una vez que cambió de domicilio, cuando se hallaba 
ya cómodamente instalado, supo con verdadero terror 
5 que la casa tenía el número 13. Saberlo y escapar en 
busca de otra fué todo uno; pero tan precipitado quiso 
bajar por la escalera, que rodó todo un tramo y se 
fracturó el brazo izquierdo. 

No por esto volvió á subir, sino que desde allí mismo, 

10 sin pérdida de tiempo, se hizo conducir á casa de un 

amigo en una camilla, seguro de que permaneciendo 

en su nueva habitación dejaría allí sus huesos, incluso el 

fracturado. 

Todo por la influencia fatal del número 13. 
15 Vivía, pues, el pobre señor todo azorado é intranquilo, 
sin llevar á su alma la quietud más que el encuentro 
casual de alguna herradura, que conservaba luego col- 
gada en su cuarto, como el objeto de más valor ó el 
cuadro más precioso. 
20 Á sus criadas les decía con frecuencia: 

— Cuando sepáis de una gata que dé á luz en la 
vecindad, procuradme algunos gatitos; todos los que 
quieran regalaros. 

Encargábalo así con la ilusión de procurarse un 1 

25 negro, la aspiración de toda su vida, que no consiguió 

ver realizada. Y había de ser regalado el animalito, 

porque adquirido por dinero ó buscado adrede no tenía, 

según D. Blas, las virtudes que le atribuye el vulgo. 

Un día, por fin, la suerte quiso favorecer á D. Blas con 
30 lo que menos podía esperar, con lo que más había de 
satisfacerle. 

Buscaba un ayuda de cámara por haberse visto obli- 
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gado á despedir al que le servía á causa de la rotura de 
un espejo, presagio horrible, anuncio de espantosas des- 
venturas, que por fortuna no llegaron . á acontecer, 
gracias, seguramente, á la intervención milagrosa de un 
inesperado personaje. 5 

Entre los muchos criados que se presentaron á pre- 
tender la plaza vacante, uno sólo consiguió, no ya 
ser recibido y aceptado, sino entrar en la casa produ- 
ciendo en su dueño un regocijo y una satisfacción 
inefables. 10 

El tal sirviente era bajito de estatura, feo como un 
mono, desaseado y mal vestido; pero . . . tenía en la 
espalda una joroba monumental, una especie de enorme 
gorro frigio, cuya base ocupaba desde la rabadilla hasta 
el mismo cogote. 15 

Ver al mozo D. Blas y sentir por su cuerpo un escalo- 
frío de gozo, fué todo uno. Ni discutió el salario, ni 
habló de condiciones para la admisión del nuevo sirviente. 

[Pues ahí es nada! [Tener en casa, junto á sí, á 
todas horas, un jorobado de tal estofa! El colmo de la 20 
dicha. 

Aquel hombre venía á sustituir á todos los gatos negros 
y mariposas blancas que pudiera ambicionar el más 
codicioso de amuletos. Aquello era la felicidad que se 
colaba de rondón en la casa. 25 

D. Blas recomendó á los otros criados que tratasen 
al nuevo con la mayor consideración y cariño, y él, 
desde que tuvo la fortuna de verle, no hizo más que con- 
templarle extasiado y, dándole golpecitos con la mano 
sobre la simpática joroba, repetir varias veces: 30 

— Bien, muchacho, bien: á ver cómo te portas, y no 
te faltará colocación en toda tu vida. 
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El jorobadito, poco acostumbrado, sin duda, á 
demostraciones tan afectuosas, se sonreía como agra- 
decido. 

Desde aquel día, fuera casualidad ó no, es lo cierto 
5 que en casa de D. Blas reinó la alegría á todas horas. 
Desde que el contrahecho ayuda de cámara le ayudaba á 
vestirse hasta que le desnudaba para acostarse, don 
Blas era dichoso. Ni aun reparaba en los malos augu- 
rios, convencido de que la influencia de su sirviente 

10 bastaría para anularlos. 

D. Blas, que era rico y no se ocupaba sino en la 
administración de su fortuna, no se atrevía antes á 
emprender negocios, ó los abandonaba apenas emprendi- 
dos, porque ó la suma de utilidades probables acababa 

15 en 13, ó porque, sin notarlo, habíalos proyectado en 
martes, ó por cualquiera otra razón tan poderosa como 
éstas; pero desde que el jorobadito le aseguraba con su 
influencia el buen éxito en cuanto emprendiera, se lanzó 
á especulaciones lucrativas que no habría realizado en 

20 ninguna otra ocasión. 

Jugó á la lotería más que de costumbre, y, claro está, 
entre tantos billetes salió uno premiado, lo cual vino á 
convencerle por completo de la eficacia innegable de la 
joroba. 

25 Una mañana se presentó un antiguo amigo de don 
Blas, á quien éste poco tiempo antes había despachado 
con malos modos, por haberle propuesto un negocio que 
le pareció inaceptable. 

— ¿Sabes, amigo Bruno, — le dijo — que he pensado 
30 lo que el otro día me dijiste y no me parece tan desca- 
bellado? 

— ¿De veras ? 
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— Como lo oyes. Casi estoy resuelto á ser tu socio 
capitalista. 

El otro sólo ponía la idea y los medios para reali- 
zarla. 

— Aquí me tienes dispuesto como antes. S 
— Pues voy á darte un talón del Banco, y emprende el 

negocio^ cuando quieras. 

Sacó el libro talonario, llenó uno de los recibos, y 
antes de entregárselo á su amigo, salió de la habitación, 
y después de llamar al jorobadito con no sé qué pre- lo 
texto, le pasó por la espalda con disimulo el documento 
de crédito, que importaba algunos miles de duros. 

Entregóselo á D. Bruno después, ya seguro del re- 
sultado del negocio, que, en honor de la verdad, se 
hizo esperar bien poco tiempo. 15 

La ganancia fué exorbitante : casi centuplicaron el 
capital, y cuando liquidaron las cuentas y D. Blas 
entregó á su amigo la cuantiosa parte que le corres- 
pondía, estuvieron á punto de reñir muy en serio, porque 
el uno sostenía que el buen éxito debíase á la joroba del 20 
ayuda de cámara, y el otro á lo nuevo, práctico y benefi- 
cioso de su idea. 

La discusión se convirtió en disputa y acabó la confe- 
rencia de los dos amigos con estas palabras : 

' — Eres un incrédulo estúpido, que no merecías disfru- 25 
tar de lo que te llevas. 

— El imbécil eres tu, que crees en semejantes san- 
deces. ¡Hasta nunca! 

— ¡Vete mucho con Dios! 

Y se separaron, resueltos á no verse más. 30 

Pero aquella noche recibió D. Blas la siguiente carta 
de su amigo y ex-socio: 
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« Esta tarde, por hallarme en tu casa, no he contestado 

como debía á las palabras injuriosas que me has dirigido. 

«No creas, sin embargo, que esta carta sea para 

pedirte satisfacción de tales agravios: eres un tonto de 

5 capirote, y no mereces que se tome en serio nada de 

cuanto dices. 

«La superstición te ha hecho infeliz toda tu vida. El 
creer en augurios y hechicerías estúpidas, ha sido causa 
de que no hayas tenido fe ni constancia para nada, 
10 emprendiéndolo todo bajo la influencia de tus preocu- 
paciones. 

« El hombre que se cree desgraciado porque j/, y que 
atribuye á su sino adverso el mal resultado de todo 
cuanto emprende, debe sus desdichas á la falta de 
15 constancia, á la carencia de fe, condiciones precisas 
para conseguir en el mundo lo que cualquiera se pro- 
ponga alcanzar. 

«La joroba de tu criado, en el negocio que hemos 
realizado juntos^ ^a venido á sustituir á la f ^ nepes^aríg^ 
20 para todo. - 

«Convéncete de esto, y ya que aquella protuberancia 

ha venido á darte la fuerza de voluntad que necesitas 

para no vacilar en tus resoluciones, has de saber que me 

la debes á mí, que soy quien te ha mandado á casa ese 

25 infeliz jorobadito. 

«Si te ofende lo que te digo y quieres evitar que con 
tu contestación, de seguro insolente, me dé por más 
agraviado, para probar la influencia benéfica de esa 
joroba, ve esta noche, cuando tu criado esté dormido, 
30 y pásale la mano por la espalda. Así se dulcificará tu 
carácter y darás la razón á tu amigo 

Bruno. » 



LA JOROBA 57 

Esta carta irritó de tal manera á D. Blas, que con- 
testó con otra llena de insultos, y cuando acabó de 
escribirla, ya á las altas horas de la noche, para calmar 
la ira que le dominaba siguió el consejo de su amigo, y 
armado de una palmatoria, con su correspondiente 5 
bujía, se dirigió al cuarto del ayuda de cámara. 

Dormía éste profundamente de cara á la pared. 
Tenía los brazos por fuera del embozo, y de medio 
cuerpo arriba no le cubrían la sábana ni la colcha. 

D. Blas se quedó con la boca abierta. 10 

El jorobado tenía la espalda tan lisa como él; ni el 
más pequeño bulto destruía la línea armónica de su 
espina dorsal. 

Entonces, á los pies de la cama y encima de una silla, 
vio D. Blas la joroba de su criado; aquel enorme gorro 15 
frigio, relleno de estopa, que había sido su felicidad. 

Salió de la alcoba, sintió que le ardían las mejillas, 
llegó á su cuarto, rompió en mil pedazos la carta que 
había escrito, y dijo así: 

— Bruno tiene razón ; he sido un mentecato ; no 20 
vuelvo á creer esas tonterías. 

En esto vio que había en la habitación tres luces 
encendidas, y apagó una apresuradamente. 

— Por si acaso — dijo. 

Y acostóse después ; pero teniendo muy buen cuidado 25 
de meter en la cama la pierna derecha antes que la otra. 
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XIV 



EL NIETO 



El general don León Bravo de la Brecha y Pérez 
Esforzado, décimo cuarto conde de la Algarada de 
Lucena, primer marqués de Durobando, noble hasta la 
médula de los huesos, senador por derecho propio, 
5 modelo de caballeros, carácter de acero y corazón de 
oro, feo de rostro y hermosísimo de alma, era hombre 
que haciéndose querer inspiraba respeto, mas en tal 
grado religioso,.* autoritario y lina|udo, en una palabra, 
tan mont¿& 2^ ía antigua, que parecía la viva encar- 

10 nación de todos aquellos ideales que cumplida su misión 
en la vida, van quedando honrosamente almacenados en 
la historia por la inflexible mano del tiempo. 

Á bueno nadie le ganaba, á severo le aventajaban 
pocos, y en punto á reaccionario no había quien le 

15 igualase. Fué feliz durante casi toda su vida, porque la 
í'prtuna le halagó propicia, siendo para él en la juventud 
novia cariñosa, en la edad viril mujer amante y luego 
sumisa compañera; únicamente en la vejez, cuando 
creía tenerla más sujeta, comenzó á mostrársele rebelde, 

20 como hembra cansada de ser fiel mucho tiempo. 

El general veía con pena que cuanto amparó con su 
prestigio y cuanto defendió con su espada se iba desmo- 
ronando. La fe se bastardeaba convirtiéndose en 
devoción superficial y mundana; las clases sociales se 

25 fundían derretidas por la fiebre del oro; el principio de 
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autoridad cgjjia en vez de resistir; todo lo que él consi- 
deró ésclarecídoy alto tendía á oscurecerse y caer, todo 
10 vil y bajo á brillar y subir; lo poco antes calificado de 
utopia era casi realidad, los sueños se hacían tangibles 
y á las amenazas se respondía con reformas; lo que en 5 
su mocedad se dominaba á tiros, ahora se arreglaba con 
fórmulas. 

Su mayor pena, su disgusto más hondo, consistía en 
ver que su propio hijo había salido liberal y volteriano 
hasta votar como diputado la tolerancia religiosa é impor- ic 
farlp 1^^ VJH*^ qi^^ el Papa estuviese cautivo. Cuando 
le oía afirmar que era monárquico y enseguida que la 
idea de Patria no es consustancial con la monarquía, se 
le llevaban los demonios, y finalmente á punto estuvo de 
desheredarle sabiendo que durante las elecciones asistió- ^,5. 
á una reunión donde solicitó el voto de los (^scarrtí^ ^ 
sados. 

Mas como todo está compensado en la vida, la amar- 
gura ocasionada por aquellas ideas del hijo tenía con- 
trapeso y hasta recompensa en lo que prometía el 20 
nieto. 

Siete años acababa de cumplir Pepito, y por sus ten- 
dencias dominadoras, por su carácter resuelto y su genie- 
cillo volíííStarAoso indicaba que había de parecerse , no á 
su padre, sino á su abuelo. Ipl general experimentaba 25 
impulsos de ternura, nunca sentidos, escuchando referir 
ó presenciando y oyendo rasgos y respuestas del chico, 
que no pasaban de meras insolencias infantiles y que á 
él se le antojaban claros indicios de ideas sanas, princi- 
pios severos y voluntad enérgica. 30 

Pepito era indudablemente á sus ojos un caso nota- 
bilísimo de atavismo. 
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^/ ^ ( 

Los procedimientos de fuerza le enéatitábaríj En vez 
de pedir merienda la cogía del aparador: espíritu de 
conquista, decía el general. Agradábale sobre manera 
ir limpio, bien vestido y majo: gustos aristocráticos, 
5 pensaba el buen señor. Una vez en la calle, viendo 
reñir á dos muchachos y caer debajo al más débil, se 
arrojó á su defensa: clara muestra de comprender la 
misión de su nobleza. Finalmente, un día en una tienda 
donde su madre regateaba unos juguetes, Pepito llamó 

10 ladrón al comerciante: horror al mercantilismo, imaginó 
el abyelo. 

Para que tan brillantes disposiciones y facultades no 
se debilitaran ni maleasen en la viciosa confusión de un 
colegio ni al contacto de malas compañías, el general, 

15 desconfiando del criterio y carácter de su propio hijo, 
resolvió encargarse de la educación del chico, y no 
pusieron los reyes de Francia más cuidado en buscar 
maestro á un Delfín que puso él para admitir preceptor 
á su gusto. 

20 Tras muchas cavilaciones, previos respetables infor- 
mes y seguro de sus buenos antecedentes, recayó la 
elección en un capellán profundamente religioso, de 
intachable moralidad y lo bastante conocedor del mundo 
para dirigir los primeros pasos de un niño á quien su 

25 linaje y fortuna tenían reservado puesto seguro y distin- 
guido en el banquete de la vida. 

— Quiero — le dijo el general — que sea hombre de bien, 
capaz de grandes cosas, enemigo de las pequeñas . . . 
y aunque no ha de cantar misa ni hace falta que se coma 

30 los santos, muy religioso. Nada de beaterías: espíritu 
religioso, temor de Dios y amor al prójimo, j Cristiano 
de verdad! jEn fin, que sea todo un hombre! 
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El capellán — nadie le llamaba por su nombre en la 
casa — era lo que se decía hace cincuenta años un buen 
maestro: tal vez algo duro; más amigo de hacerse temer 
que estimar; antes partidario de enseñar lo que sabía 
que de inspirar amor al estudio; con ideas fijas vaciadas 5 
en lá antigua turquesa donde se fundió la sociedad de 
nuestros abuelos; seguro de lo que tenía por bueno; 
irreconciliable con lo que juzgaba malo; ilustrado, pero 
intransigente; bueno, pero fanático. 

Pepito aprendió de sus labios algunas cosas que son 10 
verdades eternas, otras que en su tiempo lo fueron, y 
muchas que no lo han sido nunca, mas todas, al parecer, 
sujetas y enlazadas por maravilloso espíritu de unidad. 
Adaptándose á la tierna imaginación propia de la edad 
del niño, hízole considerar la ciencia como trabajo 15 
humano que pugna por acercarse á lo divino; el arte 
como emanación y resplandor de lo bueno; la historia 
como inmenso campo al través del cual marchan las 
razas guiadas por Dios á su destino; y la vida como valle 
de amarguras en que para las más acerbas lágrimas y los 20 
más intensos dolores hay consuelo cuando, poniendo el 
pensamiento en lo alto, quieren ser caritativo el poderoso, 
agradecido el miserable, sensible el fuerte, humilde el 
débil, y todos esperanzados en la justicia del Señor. 

Poca era la edad del niño, mas tales la inteligencia y 25 
la claridad con que se expresaba el capellán, que el 
discípulo prometía honrar al maestro. Varias veces 
examinó el general á Pepito; en más de una ocasión le 
hizo preguntas, al parecer inocentes, en realidad enca- 
minadas á ver el cauce por donde iban sus inclinaciones; 30 
y siempre quedó, aparte pasión de abuelo, que es padre 
doble, maravillado del instinto con que se asimilaba 
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cuanto trascendiese á hombría de bien y sentimiento de 
justicia. q^^,J 

— I Qué g,£uinaldo quieres, monín ? — le dijo pocos días 
antes de Navidad. 
5 — Un nacimiento — repuso el chico. 

Su abuelo fué con él á Santa Cruz, le dejó escoger 
cuanto quiso, pagó contento, quedó el niño gozoso, y dos 
criados trajeron á casa el peñasco, lugar de la sagrada 
escena, y la banasta llena de figuras de barro que habían 

lo de representarla. ^^ 

Al día siguiente, gracias á la febril actividad del niño 
y mediante algunos consejos del capellán para que 
pusiese cada personaje en su sitio, quedó el nacimiento 
colocado sobre una gran mesa en el cuarto de estudio. 

15 Nunca y^eron ojos de muchacho cosa tan bonita, i Qué 
/>ropio t^idhdil 

El peñasco, que tenía más de dos varas en cuadro, 
figuraba una serie de cerros hechos con corcho y cartón 
piedra, dispuestos en caprichosos declives con las cimas 

20 cubiertas de nieve y en la parte baja serpeados por 
arroyuelo de agua verdadera que venía á morir en un 
estanque con surtidor de hoja de lata. En un picacho 
estaba el depósito y para ocultarlo veíase agrupado en 
torno del monte el caserío de cartón que fingía ser 

25 la ciudad de Belén, sobre cuyos minaretes de cartulina 
ondeaba la bandera española. Por unos vericuetos 
en que el vidrio molido hacía papel de escarcha, venían 
en sendos camellos sus reales majestades Gaspar, Mel- 
chor y Baltasar^ seguidos de abigarrada servidumbre; al 

30 borde del arroyo había un grupo de lavanderas; en un 
altillo, junto á la hoguera de talco en que se freían 
las migas, los pastores apacentaban las ovejas de patitas 
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de alambre, mientras los pavos de abermellonada cabeza 
y peana verdosa destacaban sobre 9I musgo atercio- 
pelado y húmedo. De entre un - ftiacizó de follaje 
salía una pareja de Guardia civil, cuyos tricornios enfun- 
dados de blanco casi llegaban al campanario de una 5 
torre, y en la fachada de un ventorrillo de cartón se leía 
la palabra vino. El portal de Belén era grandiosa 
fábrica greco-romana de corcho con sus columnas es- 
triadas: dentro estaba el pesebre guarnecido de verda- 
dera paja y sobre ella el Niño Jesús enteramente desnudo 10 
y boca arriba, á sus lados el buey y la muía esculpidos 
con rigidez hierática, y delante, colocados en adoración, 
San José con traje amarillo, y la Virgen con manto más 
brillante y rojo que un pimiento, ambas cabezas coro- 
nadas por descomunales resplandores en que se habían 15 
derrochado panes de oro. 

Pastores con pellicos de algodón en rama bailaban 
ante la Sagrada Familia, en tanto que otros rendían al 
suelo la carga de sus ofrendas, y del centro del frontón 
pendía la estrella de rabo, casi de tamaño natural, tan 20 
cuajada de ángulos y facetas que era maravilla de los 
ojos. Luego, por todas partes ciñéndolo y adornán- 
dolo todo, ramas de palmera, de tomillo, de romero, 
grandes trozos de musgo y un sinndmero de velitas 
y candelas amarillas, rojas, blancas y verdes, de 25 
cuyas llamas se desprendía un humo tenue y vaporoso, 
que envolvía el conjunto en una neblina misteriosa y 
poética. 

Cuando el general vio el nacimiento, faltó poco para 
que cogiese un rabel: si no lo hizo fué porque no que- 30 
dará malparado el principio de autoridad. 

Á la tarde siguiente, Pepito salió de paseo con su 
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madre. Cuando volvían oyó llorar en el patio á uno de 
los chicos del portero y preguntó la causa. 

— Envidia, nada más que envidia, señora — dijo diri- 
giéndose á su ama el criado adulador: — mis chicos han 

5 visto subir el nacimiento y se han emberrenchinado en 
que les compre muñecos. 

La dama, sin hacer caso, subió lentamente la escalera 
y Pepito la siguió en silencio, con la cabecita baja 
y las manitas á la espalda, sintiendo cosas que no podía 

10 comprender, como un filósofo chiquitín. 

De pronto, al llegar al recibimiento, echó á correr 
hacia su cuarto, y pocos momentos después bajó al portal 
por la escalera de servicio, llevando una cesta cuyo 
contenido ocultaba cuidadosamente. 

15 Á la noche, terminada la comida, el general quiso ver 
de nuevo el nacimiento por gozar con la alegría del nl."io. 
La decepción fué horrible. El nacimiento estaba en- 
cendido, pero á pesar de las luces, triste y despoblado. 
Parecía que los muñecos de barro habían huido al 

20 sentirle llegar: faltaban más de la mitad. Los reyes 
magos reducidos á dos; de la pareja de civiles, un 
numero; la muía del pesebre, ausente; los borregos, 
pastores y zagalas, en cuadro; el caserío de Belén, medio 
derribado para arrancar algunas fincas, y ¡oh cosa inve- 

25 rosímil! San José permanecía junto á su divino hijo, mas 
la Virgen había desaparecido. 

— I i Pepito!! ¿Qué ha pasado aquí? — gritó enojado 
el abuelo. 

El niño se presentó cabizbajo, pero sin miedo; no 
30 muy contento, pero sereno. 

— ¿Qué es esto? ¿Has roto ya todo lo que falta? 
¿ Es ése el aprecio que has hecho . . . ? 
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— No he roto nada — repuso Pepito. — Los chicos 
de abajo lloraban mucho porque no tenían nacimiento 
... y les he dado la mitad. ¿ No me están diciendo á 
todas horas y en todas las lecciones que todos somos 
hijos de Dios, y que Dios da á los ricos para que den á 5 
los pobres.^ Pues ya está hecho . . . aunque no me 
compres más. 

El general cogió á su nieto, alzándole hasta sí, le dio 
no un beso sino un abrazo, como si fuese un hombre, 
y salió del cuarto juntamente enternecido y pesaroso. 10 

— ¿ Qué tiene usted ? — le preguntó su hijo al verle 
entrar en el despacho con los ojos llorosos. 

— Tengo . . . tengo que tú me has salido liberal y, 
á pesar de los pesares ... tu chico me ha salido 
socialista. 15 



XV , 
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Si hubieran preguntado uno por uno á todos los 
números de la compañía por qué llamaron Centrímeto 
á Pablito, ninguno hubiera sabido dar respuesta satis- 
factoria. ' El cabo Pedrizas, que era una piedra de 
molino en lo de triturar el castellano, fué el primero que 20 
le llamó con aquel apodo, porque el apellido vascongado 
de Pablito se le atravesaba como una espina, y acaso 
fundándose en que Pablito había aportado como único 
petate de la vida civil un metro dobladizo, en recuerdo 
del taller de carpintería en que le había cogido el ser- 25 
vicio. Á aquel utensilio carpinteril llamó Pedrizas 
centrímeto, y por fácil extensión á Pablito Centrímeto; 
de tal modo, que tampoco los oficiales le llamaron de 
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otra manera, aunque éstos pronunciaban la palabra 
como Dios manda. 

Pasó Centrimeto tan rápidamente por el servicio, que 
es casi seguro que hoy nadie se acordará ya de él. Era 
5 un muchacho vigoroso, achaparrado, musculoso y fuerte, 
por el oficio de que procedía, pero sumamente reservado 
y silencioso; tenía la nostalgia del taller, de la vida 
civil, y un profundo aborrecimiento de la servidumbre 
militar, para la cual, nje dijo muchas veces, no servía; 

10 pero á la que jamás faltó, siendo un soldado modelo. 

— Si alguna vez — me dijo cuando se estableció el blo- 
queo de Recuenca, — entramos en fuego, no sé si tendré 
valor. 

Aquel bloqueo de Recuenca empezó desastrosamente, 

15 costándole al regimiento doce bajas aun antes de 
intentar movernos, y provocó una reunión de los jefes 
en el Ayuntamiento, convertido desde el primer día del 
a^pñeicí en cuartel general, con gran contentamiento de 
los reconquenses, que veían muy negro el final del 

20 tregaáftren que nos habíamos metido. Hacia el 27 de 
Diciembre pasó con gran trabajo el ultimo incorporado 
que vino de la capital, y por él se supo que más allá de 
los llanos de Alcaucil, en la venta de Remondo, y como 
guardando el desfiladero y la carretera, se había esta- 

25 blecido Mendaro, Mendarillo como se le llamaba en 
Recuenca en cuenta á su estatura y desmedrada per- 
sona. No pasaba por delante de Mendarillo una mosca 
sin que él la viese y oliese, de la capital acá; pero de 
Recuenca á la capital no fué nadie en aquel angustioso 

30 mes y medio. 

Excepto Centrimeto, No se ha sabido nunca muy 
exactamente cómo el melancólico Pablito logró pasai 
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de la temible venta de Remondo, porque en cuanto llegó 
á la capital, entregó el pliego de la comandancia y le 
libraron la absoluta, se sumió de nuevo en la vida civil 
y volvió á su taller; pero por gentes de Mendarillo se 
vino á averiguar algo después de la guerra, y este algo 
es una de las más grandes cosas que hizo nunca el 
sereno valor de aquel CentrimetOy que odiaba el uniforme 
y dudaba de si volvería la espalda en el primer aprieto. 



Tan graves se pusieron las cosas al mes de cerrár- 
senos todos los caminos, que en principio de año se lo 
puso á todo el mundo a ración y se pensó por la Junta 
de jefes en la necesidad de hacer llegar un pliego al 
cuartel general, costase lo que costase. Pero, ¿quién 
lo llevaba? Durante dos días se discutió en el Ayun- 
tamiento y en la tertulia de oficiales en el Casino, con 15 
evidente tristeza, con punzante seguridad de no poder 
intentar aquel medio; no había que pensar en los 
reconquenses del campo hechos á las veredas, porque 
igualmente hecha estaba la gente de Mendarillo, ni en 
los reconquenses de la ciudad, resueltos á morirse de 20 
hambre dentro de sus gloriosos muros, antes que verse 
delante de aquel duro Mendarillo. A la tercera noche, 
y por orden de la comandancia, el capitán Mancera 
reunió á la compañía en los soportales del cabildo y 
exploró su voluntad; nadie se movió ante la invitación 25 
de una licencia absoluta conseguida, si se conseguía, á 
trueque de engañar á Mendarillo, cosa que todos tenían 
por imposible, y pasaron cinco minutos de conversa- 
ciones en -soz baja, interrumpidas de pronto por la voz 
suave y tranquila de Cenírímeío, que decía: y:, 

— Yo, mi capitán. 



68 CUENTOS MODERNOS 

Sí; Centímetro iba á intentar aquel disparate con tal 
de salir de la pesaapmbre de una vida aborrecida, y, por 
tanto, sin la menor pretensión de hacer una heroici- 
dad, con modesto continente y sencilla apostura, en la 
5 actitud de quien va á recibir un favor y no á hacerlo. 
Entró en el Ayuntamiento detrás del capitán y me 
llamó con un gesto; dentro estaban los jefes esperando. 

— Éste, mi coronel, — dijo Mancera. 

El ayudante de plaza tomó nota y la puso marginal al 

lo pliego, a Pablo Aguirre Bengoa; de la 2^ compañía del 
primer batallón, etc., etc. ...» Se le preguntó qué 
necesitaba, y pidió una borrica con carga de carbón y 
traje completo de carbonero, todo lo cual se llevó á las 
seis de la mañana, antes de romper el alba, á los ^opor- 

15 tales del Ayuntamiento; allí se vistió Centímetro, silen- 
cioso y con satisfacción de quitarse el uniforme, y allí 
le refregó el cabo Pedrizas con carbón la cara y/ las 
manos, con arte bastante para que no pareciese lo que 
era, sino lo que quería ser. El pliego, que no abultaba 

20 más que un naipe, iba entre las dos suelas del borceguí 
del pie derecho. 

A las siete empezó á amanecer trabajosamente; bajó 
Centímetro de la comandancia, y acompañado de 
Pedrizas y de un servidor arreó la borrica carretera 

25 adelante, camino de los pastos de Alcaucil y en dere- 
chura á la venta de Remondo, contra la opinión de 
Pedrizas, que aconsejó el paso por los atajos del ges-^ 
filadero. 

— Échate por la vedera, — dijo, estropeando como de 
30 costumbre el idioma. 

No quiso Centímetro ir por la vereda, sino por la 
carretera, para ser menos sospechoso, y al llegar á los 
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pastos de Alcaucil le dejamos; ir más allá era peligroso. 
Estuvimos mirándole alejarse con la borrica, y por tres 
veces nos saludó de lejos con el acebuche que llevaba en 
la mano, hasta que desapareció en la distancia, confundido 
en el gris uniforme de la fría mañana de invierno. 5 

Le despedí mentalmente como si fuera á morirse. 

Á las ocho y media de la mañana y al romper el sol 
pálido, topó Centímetro, cosa prevista, con una pareja 
de la avanzada de Mendarillo. 

— I Alto! — sonó á diez pasos. 10 

— I Sóo ! — contestó Centímetro, deteniendo tranqui- 
lamente á la burra. 

Llegaron hasta él y le examinaron. 

— ¿De dónde vienes? 

— De Recuenca. 15 

— ¿ Qué es eso ? 

— Carbón. 

— ¿Para dónde? 

— Para la capital. 

— ¡ Ah ! Pues al capitán. 20 

— Vamos, — replicó Centímetro, encogiéndose de 
hombros. 

El capitán dormía; no quisieron despertarle, y mien- 
tras se preparaba una pareja para conducirle hasta la 
venta de Remondo, Centímetro lió un cigarrillo de 25 
papel sentado en un poste de la carretera, y ajeno, al 
parecer, á lo que los otros hacían. Poco después 
montaba de nuevo en las ancas de la burra, y seguía 
con la pareja camino de la venta, á la que llegaron alas 
diez; de manos á boca, topó Centímetro con el propio 30 
Mendarillo, que estaba sentado con tres ó cuatro oficiales 
en el pórtico de la venta, bebiendo el agrio vinillo blanco 
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de Alcaucil; se enteró del parte de la pareja, mandó 
registrar minuciosamente la borrica, la enjalma y la 
carga, y llamó con la matio al carbonero. 

Centímetro se acercó sin prisa, se quitó la gorra de 
5 pelo y se dejó mirar. Mendarillo le examinó de pies á 
cabeza, se sentó de nuevo y habló: 

— ¿ Qué llevas ? 

— Carbón, mi coronel. 

— ¿Y qué más? 

lo Centímetro no pestañeó. 

— Carbón nada más, — contestó. 

La sospecha que concibió Mendarillo salió afuera 
en esta forma : 

— Si te encuentro un papel, te fusilo. 

15 — Bueno, — dijo sencillamente Centímetro, enco- 
giéndose de hombros. 

Le registraron de arriba abajo dos hombres, sin 
perdonar rincón de su individuo, y cuando acabaron 
le alargó Mendarillo un vaso de vino. Centímetro 

20 lo apuró de una vez sin que le temblara la mano, que 
Mendarillo observó atentamente. 

— Muchas gracias, — dijo. 

Recogió su carga de carbón, enjalmó la burra, saludó 
y montó. 
25 — Espera, — dijo Mendarillo; — ¿y los borceguíes? 

No se le movió á Centímetro un músculo de la fisono- 
mía; desmontó, se sentó en la bancada de piedra del 
pórtico, y sin apresurarse, se quitó los borceguíes que 
alargó á Mendarillo, el cual les dio un par de vueltas y 
30 se los devolvió ... En aquel supremo minuto sí que 
debió encogérsele el corazón á Centímetro. 

Volvió á calzarse pausada y tranquilamente los borce- 
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guíes, y pregunto si podía irse; díjole que sí Mendarillo, 
volviéndole la espalda; montó en la burra, arreándola 
con la vara de acebnche, y sin volver la vista atrás, 
silbando como si tal cosa, se metió por el desfiladero ade- 
lante apoyado de codos sobre la carga de carbón, lie- 5 
vando en las suelas del zapatón aquel pliego en el que 
iba la salvación de la afligida Recuenca, y que durante 
un minuto había tenido colgada de un hilo entre las 
manos de Mendarillo, la vida de aquel bravo de quien 
no conservan rastro las historias de los grandes hechos. 10 



XVI 



GRAN VELOCIDAD 



Cuando llegué á la estación caía una lluvia fina y 
persistente, que formaba en los dos extremos de la 
gran cubierta- de hierro á modo dedos cortinas de agua. 

£1 indén estaba animadísimo; apenas faltaba un 15 
cuarto de hora para la llegada del tren, y en todos los 
semblantes se retrataba ese prurito ansioso del que 
espera. En un grupo había tres mujeres hermosas que 
se interrumpían á cada paso; salía de allí, oído á cierta 
distancia, un murmullo parecido al gorjeoen una jaula 20 
de pájaros ; en otro estaban como unos quince caballe- 
ros de aspecto administrativo, con los sombreros lustro- 
sos y las levitas recién cepilladas, empleados que espe- 
raban acaso á algún personaje oficial, con cierto aire 
de disciplina en la apostura; más allá, y por todas 25 
partes^ gentes que mataban el aburrimiento examinando 
los vagones que iban y venían haciendo maniobras; al 
extremo del andén los que esperaban solos, viendo caer 



72 CUENTOS MODERNOS 

melancólicamente la lluvia y mirando á lo lejos con 
cierto gesto de impaciencia igual en todos ellos. 

Había niños que bajaban á esperar á su madre, lleva- 
dos de la mano por las niñeras, ^letroc'Sdienao cada vez 
5 que la locomotora de maniobras se acercaba limpiando 
los pistones con dos blancos cúotrbs de vapor. 

En el restaurant se habían refugiado los filósofos 
prácticos, que preferían esperar al abrigo de la estufa y 
tomando café; salía de allí un vaho caliente, saturado 

lo del aroma que despedía la cocina, y un rumor confuso 
de voces, palmadas, interjecciones y chocar de vajilla " 
contra las mesas de mármol. 

Sentada en uno de los bancos, al final del andén, 
estaba la viejecita vestida de hábito del Carmen, 

15 limpia y modesta, cuidadosamente arropada en su man- 
tón; miraba á todos con cierta curiosidad respetuosa, 
como queriendo pasar desapercibida de todo el mundo; 
deseo satisfecho, porque nadie hacía caso de ella. Ha- 
bía bajado á esperar á su hijo que volvía de Cuba des- 

20 pues de ocho años de ausencia. Por bajo del mantón 
daba vueltas entre sus dedos al billete de andén con 
febril apresuramiento. 

En el encerado que estaba junto á la puerta del telé- 
grafo escribió breves palabras con tiza un empleado. 

25 Todos se agolparon allá, y el que llegó primero dio la 
noticia á los demás: el tren traía una hora de retraso. 

Entonces el andén se vació en gran parte: no era cosa 
de estar una hora más de pie con aquel frío que entraba 
por bajo de la cubierta de hierro como por un enorme 

30 boquete; el restaurant se llenó, aumentaron las voces y 
el chocar de vajilla, y hubo durante diez minutos fuego 
graneado de palmadas. En el andén quedaron unas 
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veinte personas, formando la mayoría los disciplinados 
caballeros del grupo administrativo y la viejecita, que 
seguía dando vueltas al cartoncito del billete entre los 
dedos. 

Mirando por el extremo del andén hacia fuera, se veía s 
confusamente á lo lejos el río, ancho y profundo, como 
una faja de plata mate é inmóvil, y tendida sobre él, 
de orilla á orilla, otra faja negra, el puente del ferro-* 
carril, con sus amplias columnas de fundición, que se 
hundían valientemente en el agua, y sus pretiles calados. lo 
El río, el puente y el paisaje todo parecía que se disolvía 
poco á poco en el seno de la lluvia. 

La viejecita se enteró del retraso porque lo dijeron 
cerca de ella, y suspiró, pero no dio más señal de im- 
paciencia que apresurar más todavía el girar del billete 15 
que tenía entre los dedos. 

Pasó la hora: á lo lejos sonó el cuerno con que el 
primer guarda-aguja avisa que el tren está á la vista, y 
que parece decir: jAhí viene! El restaurant se quedó 
vacío de golpe, y todo el mundo se corrió al final del 20 
andén; trescientos ojos se clavaron en el talud de la 
colina por donde debía aparecer el tren antes de llegar 
al puente. La ancianita miró también desde su banco. 

Casi borrado por la distancia apareció el tren: se le 
vio un momento con su penacho de vapor, y á poco des- 25 
apareció entre los calados pretiles ¿el puente . . . Los 
trescientos ojos vieron que no salía por el extremo 
opuesto, que desde el puente caía al río una lluvia 
de rojos carbones que el río sorbió silencioso . . . Hubo 
un segundo de expectativa horrible, y de pronto se vio á 30 
un empleado echar á correr á través de la lluvia 
gritando: 



74 CUENTOS MODERNOS 

— ¡ El tren ha descarrilado ! 

Lo que pasó pone miedo en el corazón. Las mujeres 
se desmayaron ó gritaron en un desorden horrible; el 
grupo administrativo se quedó sin saber qué hacer, 
5 y los hombres dieron á correr por la vía adelante con 
los paraguas cerrados, sin acordarse siquiera de que los 
llevaban en las manos temblorosas. Fué un golpe de 
^maza de lo inesperado. 

Un reguero de gentes tomó hacia el puente; detrás 
lo iba la viejecita sola, anhelante, tropezando en todas 
partes, metiendo los pies en todos los charcos, y murmu- 
rando tínicamente: 

— I Ay mi hijo 1 ¡ Ay mi hijo ! 

Llegó al puente mucho después que todos. 

15 Había descarrilado la máquina, sacando de la vía los 
dos primeros coches de tercera, uno de los cuales 
estaba hecho pedazos; no se sabía que viniera nadie en 
ellos. 

El coche, destrozado entre la máquina y el material 

20 que iba detrás, estaba ' casi deshecho ; las barras de 
hierro se habían retorcido de increíble manera, habían 
saltado los muelles, y el cinc de la cubierta estaba arru- 
gado como un papel. Cuando los que venían sin aliento 
desde la estación supieron que no había ocurrido nada, 

25 fué el gritar alborozado, el llamar apremiante y el res- 
ponder apresurado: ¡Aquí estamos! 

Pero el revisor recordó que en el coche de tercera iba 
un hombre: nadie se fijó en la observación, . ocupados 
todos en abrazarse, excepto los empleados de la vía y 

30 una pareja de la Guardia civil, que empezaron á re^ 
mover astillas, separar hierro y decir de tanto en tanto : 

— ¡ Eh ! ¿Hay alguien ? 
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Había en efecto; entre el confuso hacinamiento de 
material se vieron, primero, dos piernas; se apresuró el 
trabajo, y se llegó hasta descubrir el cuerpo. Cuando la 
viejecita llegó, salía 'aquel cuerpo destrozado; tenía 
una astilla enorme clavada en el pecho, como una 5 
puñalada asestada por la fatalidad con iracundo empuje. 

Por entre el rompimiento de una nube salió un sol 
triste y frío; hacia la estación iban y venían los que 
habían llegado y los que esperaban, hablando alegre- 
mente, dando risotadas á cada tropiezo, echando al alto 10 
miradas de gratitud . . . 

Muy detrás, cuatro peones de la vía llevaban sobre 
una colchoneta aquel hombre acuchillado por el destino, 
y más detrás aun, sostenida por la pareja de la Guardia 
civil, la viejecita, con la cabeza baja y el billete de 15 
andén casi deshecho entre los dedos. 



XVII 

EL TIRANO DE MORBOSO 

La verdad era, aunque no nos lo confesáramos unos á 
otros, que aquel Matías Morboso nos inspiraba, más que 
respeto, casi miedo. No recuerdo haber visto nunca 2c 
viejo con más fíbrá'ni más rudamente hecho que él, 
y cuando tomaba la palabra, se erguía en el tablado con 
su buena estatura y hablaba enérgicamente, moviendo 
la barba, blanca y larga, creíamos todos que á Morboso 
le bastaría dar un papirotazo'con el dedo á la sociedad 25 
caduca para derribarla pulverizada. 

En aquellos buenos tiempos de revueltas y motines, se 
condensaron diversos elementos que formaron sociedades 
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con nombres diversos y ningün fin práctico; pero 
no hubo otra seguramente como La Demoledora^ que 
fundó un grupo de descontentos, y en la que entramos 
muchos del quinto año para soltarnos en la oratoria 
5 fogosa. 

Puede asegurarse que mientras vivió La Demoledora^ 
hubo siempre en su tablado ó tribuna, que decía Mor- 
boso, un socio que pidiera que se cortase algo, que unas 
veces era cabezas vivientes y pensantes, y otras era los 

lo inmateriales lazos que ataban la libertad. 

Pues en una de las sesiones del club conocimos á Mor- 
boso; llegó cierta noche que se trató allí de no recuerdo 
cuál traición de la burguesía gobernante, y escuchó con 
profunda atención y mirando torcido á los oradores 

15 cuanto éstos dijeron. Al acabar uno de ellos pidió la 
palabra con tono roncp, como si hubiera hablado desde 
el fondo de un pozo, y subió á la tribuna. Hacía verda- 
deramente buen efecto allí; las luces de los quinqués 
alumbraban su rostro, más de profeta que de revolucio- 

20 nario, y su postura de viejo gallardo y tieso, los brazos 
cruzados sobre el pecho y las cejas contraídas, parecía 
decir á la burguesía : 

— Aquí hay un hombre. 

No dijo más ni menos que lo que le oimos después 
25 siempre; pero como entonces era la vez primera, causó 
efecto en los ciudadanos. Morboso empezó por ridicu- 
lizar el exceso de oratoria y el defecto de obras; hechos, 
no palabras; palo, y no razones; tal político era un ban- 
dido; todos eran unos bandoleros de frac, según Mor- 
30 boso; manejab^ |3;en la sátira, y llamó ala masa de todos 
los partidos morralla, 

— \ Morralla indecente, hijos míos ! — fué lo que dijo, 
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acompañado de una manotada sobre la mesilla del 
presidente. 

Morboso se complacía en llamar hijos á los del respe- 
table senado de La Demoledoray para lo cual se creía 
autorizado por su barba blanca y su aspecto venerable, 5 
y á los del elemento joven hasta solía darnos tirones de 
oreja al acabar las sesiones, y aconsejarnos diciendo 
gravemente: 

— Me rejuvenece ver que os amamantáis en la buena 
doctrina; pero vosotros, que sois la juventud y la fuerza, 10 
debéis empujar esto y que se derrumbe, aunque nos 
aplaste á todos. 

Esto era la sociedad, el gobierno, los Parlamentos, 
toda la carcoma, como allí se decía. 

Yo llegué á imaginar que aquel terrible Morboso 15 
debía vivir en alguna ignorada y lóbrega cueva, y que no 
debía ser como los demás hombres sino tener un saco de 
pólvora donde los demás tenemos el corazón, y un endia- 
blado artificio explosivo en vez de cerebro. Gustaba, 
no obstante, de la frase retórica y pulida, lo cual le dio 20 
cierta superioridad, que su gran corazón despreciaba, 
en el club, y decían de él aquellos acebnches que hablaba 
como un libro. ,' r , 

Cuando había jaleo por las calles trascendía á Za 
Demoledora^ y Morboso se encandilaba con la excitación 25 
del ambiente. Subía nervioso á la tribuna, cogía á 
España por su cuenta y la dejaba arreglada á su gusto 
en un verbo; crecía, crecía, y pasaba las fronteras, 
revolvía Europa entera, se merendaba á Bismarck y al 
autócrata moscovita (á quien algunos del club llama- 30 
ban el cazar de Rusia), y no tenía tiempo para pasar á 
América, porque se acababan las horas de sesión. Pero 
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seguía perorando en la puerta y destruyendo imperios, 
con aplauso de los socios más radicales. 

La noche que precedió á la caída de la República 
estuvo Morboso tremendo; no fué lo que dijo un dis- 
5 curso, sino arenga delirante y apasionada, y excitación 
{p^osk y vehemente á la rebelión. Parecía el propio padre 
de la República pidiendo venganza por la trastada que 
le preparaban á la hija; echaba chispas el viejo, y con 
él el club entero, puesto en guerrera vibración por su 

lo palabra de inspirado. 

Estaba, no obstante su dominio de sí mismo, tan 
excitado, que llegó á excesos no conocidos en él; pidió 
la cabeza de unos y otros, una pirámide de cabezas, y el 
exterminio de los traidores, de las mujeres de los traido- 

15 res, y de los hijos de los traidores, retoños funestos — 
dijo — que era preciso ahogar en la cuna. Y al decirlo 
miraba Morboso á los rincones, como buscando el hacha 
vengadora que había de consumar aquella horrenda 
faena quirdrgico-social. 

20 Acabó la sesión y salió Morboso hecho 'un Venablo; 
tal era la excitación en el club y en las calles, que tres ó 
cuatro del elemento joven le seguimos, temiendo se 
arrojase á una locura. Le vimos entrar en una pastele- 
ría y comprar dos bollos, que llevó cuidadosamente en 

25 la mano; luego siguió hasta la calle de Botoneras, y le 
vimos desde la calle llamar en el piso bajo del número 
tantos. Deliberamos: si Morboso no vivía allí, había 
ido á buscar cómplices para llevar á término las atroci- 
dades predicadas en Za Demoledora^ lo cual era verda- 

30 deramente tan temerario como suicidarse. 

Llamamos, y nos abrió la puerta Morboso en persona, 
tranquilo ya y con aire de patriarca; llevaba á horcaja- 
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das sobre los hombros un bebé como de tres años, que 
con una mano comía los bollos y con la otra daba de 
cachetes en la venerable cabeza del demoledor; se 
quedó confuso al vernos, y no quisimos entrar para no 
aumentar su evidente mortificación ; pero antes de irnos 5 
le dije con tono misterioso y con aire melodramático: 

— Veníamos á buscarle para la gran obra, D. Matías; 
vamos á ahogar en sus cunas aquellos retoños, aunque 
nos fusilen mañana. 

Cerramos de golpe y nos detuvimos un momento en el 10 
portal ; al retoño de D. Matías se le acabaron los bollos 
y entonó una desesperada cantata, que el abuelo se esfor- 
zaba en acallar con su elocuencia tribunicia. Al fín 
calló el chico, escuchamos un momento por el ojo de la 
llave, y nos convencimos, por los ¡arre! del nieto del 15 
grande hombre, que Morboso andaba en cuatro pies por 
la estera, llevando de ginete al más débil y tiránico de 
los opresores. 

XVIII 

EL TÍO ROÑAS 

(Episodio de \^\Q) 
I 

Por Dios que era lástima que aquel retoño hubiera 
brotado de tal cepa, y que no se comprendía cómo una 20 
paloma tan sin hiél como lo era el bendito de Genaro, 
pudiera ser hijo de un perro de entrañas más .negras que 
las de Judas, tal como el tío Roñas. 

Á éste sí que le teníamos todos mala voluntad, y mala 
voluntad merecida. Aun le hubiéramos perdonado las 25 
peluconas, que según se decía, guardaba en no sé qué 
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oculto rincón de su miserable guarida, sacando hasta la 
ultima gota de sangre á los que tenían que dejarse 
esquilmar por el ruin usurero; pero lo que no podíamos 
perdonarle, era el indigno tráfico á que se dedicaba 
5 desde que había estallado la guerra. 

Como nuestro pueblo tan pronto caía en poder de los 
franceses como era rescatado heroicamente por alguna 
de las muchas partidas que vagaban por el contorno, el 
tío Roñas, que se arrastraba á los pies del vencedor, 

10 fuera quien fuera, sin dejar por eso de mantener re- 
laciones con el vencido, había encontrado medio de 
hacerse pagar un espionaje que ponía indistintamente 
al servicio de la causa nacional ó de las armas del rey 
intruso. 

15 Talento, 6 si se quiere mejor, gramática parda, no le 
faltaba, y esto hacía que, aunque se sospechara su juego, 
no dejara nunca las cartas tan al descubierto para que 
gabachos ó españoles pudieran con justicia imponerle el 
castigo que merecía. 

20 Estoy por decir que si alguien sabía lo que había de 
cierto en la cosa, era el infeliz Genaro, que á fuerza de 
sufrir desvíos de todos los que barruntábamos los 
manejos que traía su padre, acabó por quedarse seco 
como un espárrago y taciturno como un cartujo. 

25 Cuando alguno cruzábamos la palabra con él, y esto 
era pocas veces, teníamos buen cuidado de hacerle notar 
lo desmedrado que andaba, y acabábamos, no sé si con 
buen deseo ó con algo de mala intención, por aconse- 
jarle, como remedio á sus dolencias, el aire puro que se 

30 respiraba en las partidas. 

Él movía la cabeza tristemente, como si quisiera 
significar con ello que buenas ganas tenía de irse con 



EL TÍO ROÑAS 8 1 



\ 



los que, no sin trabajo, mantenían enhiesta la bandera 
de lo que los franceses llamaban la rebelión; pero no 
por eso se iba ni hacía nada por desvanecer la antipatía 
que le íbamos cobrando. 

Para esto había una razón poderosa. El tío Roñas, 5 
que parecía incapaz de dar abrigo á ningún sentimiento 
humano en su corazón de piedra berroqueña, tenía, sin 
embargo, en el fondo de él tal tesoro de amor hacia su 
hijo, que por él hubiese dado hasta el último ochavo de 
su tan negado como abundante peculio, y antes se 10 
hubiera dejado cortar en tajaditas así como el blanco de 
la uña, que dejar á Genaro exponer su vida por cosa de 
tan poca monta como saber si nuestro rey se había 
de llamar José ó Fernando. 

II 

Las cosas de la guerra parece que no andaban muy 15 
allá para los franceses por nuestra comarca. Los 
guerrilleros, que crecían y se multiplicaban á más y 
mejor, no les dejaban hora de vagar, y ni un solo día se 
pasaba sin que tuvieran que empeñarse en un encuentro 
ó en alguna escaramuza. 20 

£1 resultado de tales funciones de guerra era casi 
invariablemente el mismo. Los guerrilleros los hostili- 
zaban durante unas cuantas horas, y al cabo de ellas, 
cuando el esfuerzo de los enemigos redoblaba un poco, 
huían á la desbandada, dejando modestamente que los 25 
oficiales superiores de S. M. botellesca redactaran sus 
partes dando cuenta de una nueva victoria para las 
armas imperiales. 

La única contra estaba en que á éstos si el triunfo no 
les había hecho ganar más que algunas pulgadas de 30 
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terreno, en cambio las pérdidas eran tan considerables, 
que unas cuantas victorias de aquellas bastaban para 
dejar en cuadro los batallones espanto del mundo y 
sojuzgadores de media Europa. 
5 El general francés que operaba en nuestra comarca, 
y cuyo enrevesado nombre no puedo recordar por más 
que hago, debió comprender que por aquel camino no 
se acabaría nunca la jornada, y resolvió intentar, 
costara lo que costara, un golpe de mano que diera al 

10 traste por lo menos con una de las más temibles 
partidas. 

Era ésta Ja que mandaba el Chantre, hombre de 
singulares recursos estratégicos y mano de hierro para 
mantener la disciplina entre los suyos; pero por lo 

15 mismo que tales condiciones tenía el jefe, y además por 
estar más que ninguna otra apoyada por lo más florido 
del país, era difícil, ya que no imposible, copar á la 
temible partida. 

Sólo la delación y las noticias suministradas por un 

20 hombre conocedor de los accidentes del país podían 
ayudar la empresa, y como, á lo que es de suponer, ya 
el general había tenido tratos con el tío Roñas, por más 
que las cajas de la división francesa anduvieran algo 
mermadas, decidió tener una entrevista con el malha- 

25 dado usurero. 

Éste no tardó en comprender que se presentaba un 
buen negocio, y valiéndose de cuantas precauciones le 
sugirió su astucia, ausentóse del pueblo por un par de 
días, tomando por pretexto la compra de unas reses 

30 para abastecer al pueblo en el caso de que los gabachos 
interceptaran las comunicaciones por donde se recibían 
las vituallas. 
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La entrevista fué larga, porque el tío Roñas era 
hombre que sabía hacerse pagar su trabajo, y en estas 
cosas regateaba hasta el último maravedí; pero no debió 
quedar completamente descontento de ella el general 
francés, puesto que por término y remate, animándosele 5 
los ojillos grises, casi ocultos bajo las blancas cejas, 
lanzó un sacrk nom que hirió un poco los sentimientos 
religiosos del usurero, y dirigiéndose á éste, dijo en mal 
castellano: 

— Si es verdad todo eso, la partida del Chantre está 10 
en mis manos, y V. tendrá las cinco onzas que pide. 
Pero le advierto que entretanto se queda en rehenes, y 
que si las cosas no salen como me promete, en vez de 
las cinco onzas, lo que obtendrá como recompensa serán 
cinco tiros. 15 

Dicho esto, el galoneado militar volvió la espalda al 
usurero, después de haberle encomendado á la custodia 
de cuatro números, y se fué, sin duda á prevenir el plan 
del próximo ataque. 

El tío Roñas palideció un poco; pero debía tener 20 
gran confianza en sus revelaciones, puesto que frotán- 
dose las manos exclamó con codicia: 

— Cayeron cinco peluconas más. 

III 

El encuentro de aquel día iba á ser más terrible que 
todos Ips habidos hasta allí. Los franceses habían con- 25 
centrado sus fuerzas y parecían dispuestos á caer sobre 
la partida del Chantre, que á su vez había reunido con 
la suya algunas otras de menor importancia, que 
aunque se las arreglaban de ordinario por su cuenta y 
riesgo, en las ocasiones solemnes se supeditaban á y^ 
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la autoridad del más afamado de los guerrilleros del 
contorno. 

Para que todo contribuyera á dar mayor brillo al 
nuevo hecho de armas, en él iban á hacer las suyas por 

5 primera vez algunos paisanos que, un poco rehacios 
hasta allí, habíanse al cabo decidido á dejar la esteva 
por el fusil, acudiendo en socorro de nuestra amenazada 
independencia. 

Como siempre, el Chantre no contaba con la victoria; 

10 pero estaba seguro de hacer caer á los franceses en una 
emboscada que había de costarles algunos centenares 
de bajas. Además, para los suyos había menos peligro 
que nunca. Todo lo que tenían que hacer en el 
momento de la retirada era internarse en el Carrascal, y 

15 como la espalda la tenían guardada porque había pocos 
en el país mismo que conocieran el único acceso que por 
el lado de oriente tenía la maleza, todo sería cuestión de 
irse con la mayor tranquilidad al monte cuando les vi- 
niera en mientes, que siempre sería cuando se hubieran 

20 cansado de matar perros gabachos. 

Esto era lo que decía el Chantre con su robusta voz 
de barítono á su estado mayor, mientras sentado ante 
una desvencijada mesilla de pino, mermaba el contenido 
de un zaque bastante regular de lo añejo, esperando 

25 á que con los primeros rayos del sol se rompieran las 
hostilidades. Y la verdad es que debía estar muy 
seguro de ello, puesto que, hombre ordinariamente de 
pocas palabras, andaba dicharachero y expansivo como 
nunca aquella mañana. 

30 Los primeros disparos se dejaron oir á cosa de las 
seis. Los franceses cargaron duro y parecían poner 
todo su empeño en hacer huir á los guerrilleros por la 
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, parte del Carrascal, lo cual hacía sonreír al Chantre, que 
decía de vez en cuando: 

— ¡Buena os espera! 

Pero como si quisiera retardar el resultado de su 
plan, aquel Viriato de canana y sable de tirantes, hasta 5 
más de las nueve no mandó á su corneta de órdenes que 
tocara retirada. 

Algo le sorprendió que el enemigo no se lanzara á la 
persecución con los arrestos que él esperaba; pero 
gruñó para su coleto: 10 

— Mejor, así entrarán de golpe, y se perderán menos 
balas. 

Y siguió apoyando el movimiento de retirada hasta 
internar toda ^ gente en lo más espeso del Carrascal. 

Allí estaba hacía algunos minutos, más que otra cosa 15 
aguardando á que el grueso del enemigo se metiera en 
aquel callejón sin salida, cuando de repente notó entre 
las gentes más próximas un extraño movimiento de 
concentración, y no tardó en oir repetir más lejos las 
pavorosas voces de «r ¡ Traición 1 ; Traición ! » 20 

¿Qué ocurría? La cosa no ppdía ser más sencilla 
ni más trágica. Aquel paso desconocido había sido reve- 
lado por alguien á los franceses que, prudentemente 
divididos, avanzaban al propio tiempo por la vanguardia 
y la retaguardia de los guerrilleros. Éstos estaban, 25 
pues, cogidos entre dos fuegos, por fuerzas muy supe- 
riores á las suyas. 

£1 problema no tenía más que dos términos, que 
después de todo podían reducirse á uno sólo. Ó había 
que morir en el acto luchando, ó había que rendirse 30 
para morir después. Por entonces, ni franceses ni espa- 
ñoles daban cuartel á nadie. 
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En el momento de mayor angustia, un hombre, ga- 
llardo mozo por cierto, se acercó al Chantre y murmuró 
con acento breve, echándose al suelo del buen caballo 
que montaba: 
5 — Por ese claro, y picando espuelas de veras, puede 
todavía salvar un hombre sólo la vida. No hay que 
perder tiempo; yo protejo la retirada. 

El Chantre le miró con aire de inteligencia, y estrechó 
con fuerza su mano. 
10 — El único favor que le pido — añadió el mozo — es 
que si algún día encuentra medio de vengar la traición 
de hoy, no olvide que me debe la vida. 

Un momento después, el ruido de la fusilería se había 
hecho insoportable. , 

15 De la partida del Chantre no se salvó ni una rata. 
La mayor parte de aquellos héroes desconocidos prefirió 
morir peleando. 

El bravo mozo que tan generosamente había salvado 
la vida á su jefe, no fué por cierto de los que menos 
2o bajas causaron á las fílas francesas; pero tampoco fué 
de los últimos en caer. 



IV 

El tío Roñas recibió aquella misma noche el precio 
de su hazaña. x 

Después de todo, á los franceses no les salió caro. 
25 Con gran desahogo pudieron pagarle, empleando en 
ello sólo una pequeña parte del botín cogido á los 
guerrilleros. 

Las cinco onzas estipuladas, y que por cierto eran 
brillantes y nuevecitas que daba gozo verlas, estaban 
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encerradas en un bolsillo de torzal verde, manchado 
de sangre, fresca todavía. 

Tal y como se le presentaban al tío Roñas, acababan 
de encontrarse sobre el mutilado cadáver del infeliz 
Genaro. 



XIX 

EL LUIS DE ORO 

(Episodio del año 9) 
I 

La nevada que bien á pesar mío me había detenido en 
Valbreñeda de la Sierra, aunque continuaba cayendo 
todavía copiosamente, había perdido mucho en intensi- 
dad. Recuerdo que era la noche del 6 de Enero, y que, 
terminada la abundante cena, algunos haces de gavillas lo 
arrojados en el hogar mantenían viva una llama que se 
retorcía y estiraba buscando salida por la empinada 
campana de la chimenea, mientras fuera se oían los 
ásperos bramidos del mal apaciguado temporal, haciendo 
coro al lúgubre aullar de algunos perros que pedían á sus 15 
amos un rincón en torno de la lumbre para orear sus 
mojadas pieles. 

El octogenario abuelo, sentado más cerca que nadie 
del fuego, apretaba con la uña del pulgar la lumbre del 
cigarro de papel; su hijo se entretenía en afilar la cuchilla 20 
de u na hoz, haciéndola pasar acompasadamente por un 
trozo de pizarra; y mientras que su nuera colocaba 
simétricamente en los vasares las pintadas fuentes de 
Talavera, el nietezuelo, rapaz que frisaría apenas en los 
siete abriles, agazapado entre mis piernas, manoseaba 25 
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con sus dedos, agrietados por los sabañones, la cadena 
de mi reloj. 

Yo,^ buscando medio de recompensar la generosa hospi- 
talidad que se me había concedido, refería prolijamente 

5 á este ultimo la tradición de los Reyes Magos, instándole 
á que colocara uno de sus zuecos á la ventana, cuando de 
pronto el viejo, que no había perdido una sílaba de mi 
relato, dejando de chupar la colilla de su cigarro y enju- 
gando con el ambés de la mano una lágrima que se 

10 deslizaba por sus rugosas y tostadas mejillas, me inte- 
rrumpió diciendo: 

— Perdone V., pero tengo yo aquí, en los rincones 
más escondidos de mi magín, una historia tan triste de 
ese día, que sin poderlo remediar, cuando la recuerdo se 

15 me caen de los ojos unos lagrimones tamaños como 
avellanas. 

Y comprendiendo indudablemente mi curiosidad, se 
apresuró á añadir con melancólica cortesía: 

— Ya que la noche es larga y á V. .no le gusta reco- 
20 gerse pronto, si no le molesto le contaté esa historia. 

Dicho esto, hizo seña á ^ hijo para\que echara en el 
hogar otro par de manojos de sarmienios, y después de 
arrellanarse en el escaño que ocupaba, comenzó de este 
modo su relación. 

n 

25 — Aunque ni con mucho alcanzó V. aquellos malditos 
tiempos, de seguro que por los libros y papeles impresos 
que habrá leído, sabe mejor que yo, que de niño los 
presencié, los amargos tragos que nos hicieron pasar los 
franceses cuando allá por el año de 8 se entraron en 

30 nuestra casa como Pedro por la suya. 



EL LUIS DE ORO 89 

Hacia ñnes del otoño de aquel año nos tocó la china 
de ver sus caras de herejes, y unas cuantas horas que 
los tu_yÍTnos en el pueblo bastaron para darnos á conocer 
sus mañas. Si le fuera á ir haciendo cuenta de los 
males que nos causaron, sería mi historia tan larga como 5 
el rosario de Mahoma, que como no tiene dieces no se 
acaba nunca; pero para que se forme idea de ellos, sobra 
con que le diga que al que mejor librado quedó le 
hubiera valido más que los lobos se le hubieran comido 
el ganado y que el pedrisco le hubiera asolado las 10 
mieses. 

Desde entonces, Dios nos haya perdonado la ojeriza 
que les cobramos, y sobre todo las tretas, no siempre de 
buena ley, de que nos valimos para concluir con los que se 
nos venían á las manos; pero, perdonados ó no, los 15 
linicos ratos de regocijo que teníamos en el pueblo eran 
aquellos en que se sabía que el tío Cernejo había cazado 
un par de rezagados, oculto entre los breñales de la 
cañada, ó que la viuda del herrero había atrancado el 
pozo de su casa echando de cabeza en él un sargento 20 
más largo que la esperanza de un pobre y más amoja- 
mado que el abadejo que come el señor cura por la 
Cuaresma. 

Mi padre tenía tantos más motivos de aborrecimiento 
contra ellos, cuanto que en nadie se había cebado tanto 25 
la saña de aquellos caribes ; pues si á los otros les apenaba 
la pérdida de sus haciendas taladas por acá y saqueadas 
por acullá, él, á más de sus reses degolladas y de sus 
viñedos descuajados, lloraba con mayor añicción aun la 
muerte de la santa mujer que me llevó en sus entrañas, 30 
7 á quien cuentan que quería más que á las niñas de sus 
ojos. 
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Con saber esto no le extrañará á V. que nadie en 
Valdebreñeda dudara que, á no ser por lo que mis seis 
años escasos le estorbaban, no hubiera aguardado á que 
los franceses vinieran á pagarle con las setenas el daño 
5 que le habían hecho, y menos se ponía en tela de juicio 
que gabacho que en sus manos cayera podía darse por 
tan muerto como su quinto abuelo. 

Mi padre también lo creía así á puño cerrado; pero 
como en este mundo el que tiene choto no sabe si cría 

10 buey ó toro, cuando menos lo esperaba se atolló el carro, 
y al volcarse dio con todos sus propósitos en los baches 
del camino. 

Tal noche como hoy, la del 6 de Enero del año 9, día 
en que por cierto se estuvieron oyendo hasta la caída de 

15 la tarde algunos disparos de fusilería, habíamos estado 
cenando mi padre y yo en este mismo sitio, y terminada 
la cena, él se quedó cejijunto y caviloso acariciando la 
escopeta de dos cañones que junto á sí tenía, mientras 
que yo, inquieto, como si estuviese sentado sobre ortigas, 

20 no hacía más que mirar con el rabillo del ojo, unas veces 
mis zuecos puestos á secar junto á las brasas, y otras 
esa ventana que, lo mismo que ahora, se estremecía azo- 
tada por la espesa nevada que estaba cayendo. 

Quién me hubiera contado la conseja que hace poco 

25 refería usted á mi nieto, no sabré decírselo; pero lo que 
recuerdo lo mismo que si me pasara ahora, es que, como 
el nombre de nuestro legítimo monarca andaba por 
aquellos días tan repetido por todos, barajando en mis 
cascos cosas de más fundamento con las propias de mi 

30 edad, creía como artículo de fe que aquella noche el que 
había de venir á dejar en mis almadreñas unos cuantos 
cuartos, era el mismísimo don Fernando VII, rey por la 
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gf acia de Dios, y mal que le pesara al intruso José, de 
España y de sus Indias. 

Pensando así, y viendo á mi padre tan metido en sus 
cavilaciones, aceché la ocasión que me pareció más 
propicia, y tomando uno de mis zapatos, abrí la ventana 5 
y le coloqué en la parte de afuera. 

Hecho esto me volví á mi puesto, y de allí á poco mi 
padre seguía dando unos suspiros capaces de romper 
una piedra, y yo unos ronquidos que mal año si no se 
hubiera dicho que algiin verraco se había salido de la 10 
cochiquera á hacernos compañía. 

Del tiempo que estuviéramos así no me pregunte 
usted nada, porque no sabré decírselo; pero ya debía 
ser muy tarde cuando de repente, zarandeándome mi 
padre con la misma fuerza con que se sacude un olivo 15 
para hacer caer la aceituna, me despertó, preguntán- 
dome muy quedo: 

— ¿Has oído? 

Yo, que maldito si sabía ni que estaba en el mundo, 
me restregué los ojos con los puños, pensando qué 20 
respondería; pero él, sin aguardar mi contestación, se fué 
á la ventana, y abriendo una rendija tamaña como un 
pliego de papel puesto de canto, miró hacia fuera con 
unos ojos que, como los de los gatos, veían en las tinieblas. 

-^ Cayó ratón en la jaula — murmuró — , y por Cristo 25 
que caro le ha de salir el morder el queso. 

Y diciendo esto, después de asegurarse de que la 
piedra de su escopeta estaba bien amartillada, volvió á 
la ventana que entonces abrió ya sin escrúpulos de par 
en par. 30 

En aquel momento dos golpes secos y acompasados 
se oyeron en la puerta. 
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Yo, temblando de miedo, me agazapé detrás de íni 
padre; pero éste, sin apartarse de la reja, me dijo con 
tono que no daba lugar á réplicas: 

— ¡Abre! 

5 Decir que yo no lo hice de muy buena gana me 
parece cosa excusada; pero como más que el peligro de 
afuera temía el de adentro, no tuve más remedio que 
hacer de tripas corazón y descorrer el cerrojo, con lo 
cual me encontré frente á frente de un hombretón más 

10 alto que un trinquete, arrebujado hasta las orejas en un 
capote cuyo color apenas se distinguía con la nieve, y 
cubierta la cabeza con un morrión de pieles que rema- 
taba en unos como á modo de zorros, y que sujetaban 
á la barba unas carrilleras de latón. 

1$ Yo hubiera querido echar á correr; pero antes de 
darme tiempo á ello, el recién venido susurró en español 
bastante chapurrado, aunque fácil de entender: 

— Me muero de hambre y de frío. Un pedazo de 
pan, un rincón junto á la lumbre, y pagaré bien. 

20 Entonces miré al sitio en que había quedado mi 
padre, y me le encontré examinando con atención el 
zueco que yo había dejado á la ventana, y en el que, 
sobre una espesa capa de nieve, relucía una moneda 
redonda y brillante como una patena. 

25 — ¿Quién ha puesto aquí esto? — gruño con aspereza 
encarándose con el francés. 

— Yo — respondió el militar, bajando tristemente la 
cabeza. 

Y como mi padre, frunciendo las espesas cejas, le 
30 replicara: 

— ¿Y quién diablos le ha mandado dejar aquí ese 
dinero que para nada nos hace falta? 
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Él se apresuró á añadir: 

— Perdóneme, pero ese zapato me ha traído á la 
memoria otro que indudablemente habrá á estas horas 
en la ventana de una casa que hay lejos, muy lejos de 
aquí, y que Dios sabe si volveré á ver. Ya que aquél 5 
espera inútilmente la ofrenda de los Reyes, no he que- 
rido que á éste le suceda lo mismo. 

— ¿Es decir que tiene V. un hijo? — preguntó mi 
padre con menos rudeza. 

— Como ése debe ser ahora — respondió el militar, 10 
queriendo comerme con unos ojazos de los que caían 
dos lagrimones como el puño. 

Mi padre me miró de un modo particular, y arrojando 
con mal humor la escopeta, dijo con desabrimiento: 

— Arrímese al fuego, que le voy á dar de cenar. 15 

Y sin cruzar más palabra con el intruso le sirvió él 
mismo unas lonjas de tasajo y un jarro de vino, que 
aquél devoró con el ansia del que hace muchas horas 
que no ha comido. 

Una vez que el militar terminó, aun permanecimos 20 
todos callados largo trecho, hasta que mi padre, viendo 
que la noche iba muy avanzada, dijo: 

— Ahora yo indicaré el camino, y si quiere conservar 
el pellejo, procure que el alba le coja lejos de aquí. 
Dicen que no hay santo que haga dos milagros en 25 
un día. 

Y levantándose bruscamente salió de la casa, seguido 
del francés, que por cierto no pudo conseguir darme un 
beso. 

Cuando tornó al pueblo, los primeros resplandores de 30 
la mañana se dejaban ver por el saliente. Yo, que al 
verme solo tiritaba de miedo recordando los erizados 
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bigotes del inesperado huésped, me acurruqué en un 
rincón ; pero al sentir pasos en la calle corrí á abrir la 
puerta. 

Antes de llegar á ella oí una voz que gritaba: 
5 — j Perro afrancesado! j Vete al infierno, que allí no 
te faltarán gabachos á quienes dar de cenar! 

Después se oyó un tiro. 

Cuando me atreví á salir mi padre estaba muerto. 

III 

Al terminar el anciano su relación ninguno de 
10 nosotros se atrevió á desplegar los labios. Sólo él, 
desabrochándose pausadamente el chaleco, sacó de un 
bolsillo interior un papel ennegrecido que contenía una 
moneda. Era un luis de oro que llevaba la fecha 
de 1807. 
15 Tan luego como la hube examinado la volvió á 
guardar, diciendo: 

— Por muy malos tiempos he pasado después ; pero 
antes me hubiera dejado cortar una mano que desha- 
cerme de esta moneda. Cuando cierre el ojo, la mor- 
20 taja que me pongan me es indiferente; lo que quiero es 
que me dejen ese pedazo de metal aquí, sobre mi 
corazón. 



XX 

NOCHE DE VERBENA 

Por si algQ pjidiera interesar á los cronistas venideros, 

debo dejar apuntado el detalle de que, cuando la voz 

25 sonora y alegre de la campana llegó aquel sábado á 

oídos de Juan González, anunciándole el fin del trabajo 
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cotidiano, miró cautelosamente en todas direcciones, y 
al verse sin testigos indiscretos, dio la más regocijada y 
salerosa zapateta que seguramente vieron hasta entonces 
los muros del acreditado taller de ebanistería de Laba- 
rreta y Sobrinos. 5 

No se formen por esto malévolas y aventuradas supo- 
siciones, ni se ponga en tela de juicio la formalidad de 
Juan González, y sépase que, por razones que más 
adelante serán conocidas, motivos y bien legítimos tenía, 
no ya para dar á su alborozo ese pueril é inocente des- 10 
ahogo, sino para tocar con la frente sudorosa las 
estrellas. Y baste con esto por ahora. 

Arrinconó convenientemente el macizo y torneado 
sillón de roble que estaba forrando de rico cuero cordo- 
bés, soltó el martillo, y se sacó de la boca unos cuantos 15 
clavillos dorados que allí aguardaban el momento de ser 
extraídos para entrar en funciones . . • ; Ajajál Ya todo 
puesto en orden y cantando bajito, se lavó manos y cara 
en una desportillada palangana, colgó la blusa, requirió 
el grasiento sombrerillo, y más fresco que una liechuga 20 
y en unión de sus compañeros que salían á la sazón del 
taller vecino, pasó al despacho del mayor de los sobrinos 
de Labarreta, quien, como gerente de la casa, le ajustó 
la cuenta semanal, le puso en la mano seis duros como 
seis soles y le dio en el hombro un afectuoso golpecito. 25 

— Dale recuerdos á la parienta y que los tenga muy 
felices — dijo el principal sonriéndose. 

— Estimando, maestro — contestó Juan, reventando 
de satisfacción y apretando de ñrme la mano que se le 
tendía. 3° 

Salió. 
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Atruenan el espacio las campanas que anuncian en 
su idioma metálico la florida y perfumada festividad 
del Carmen; acaba de ocultarse el sol entre celajes 
rojos; chillan agriamente golondrinas y vencejos descri- 
5 hiendo en el aire vertiginosas rúhricas; hierve en las 
calles abigarrada y bulliciosa muchedumbre. Allá en lo 
alto, sobre el azul descolorido del cielo, empiezan á 
parpadear los luceros como ojos celestes á quienes 
molestara, para mirar al mundo, el vaho caliginoso que 
10 exhala la tierra abrasada. 

Y ahí tienen ustedes á un hombre que, si no borracho, 

á medios pelos al menos de felicidad, echa á andar calle 

arriba, meciendo sus espaldas robustas y haciendo sonar 

con sabroso tintineo, al compás del paso firme y elás- 

15 tico, los benditos seis duros, premio de sus sudores. 

(Anda con Dios, Juan González, esposo feliz y 

amante, padre chiflado por una angelical muñequita 

rubia y colorada! ¡Bendígate Dios, limpio de corazón, 

pobre de espíritu y de bolsillo, ebanista eminente^ 

20 hombre honrado! 

Anochece. 

(Juan^ con ademán meditabundo y con la risa bailándole 
en los labios^ se ha detenido ante varios escaparates y acaba 
por rascarse la cabeza con indecisión^ 

25 Pues señor, lo uno por demasiado caro y lo de más allá 
por ser una porquería, resulta que nada me conviene para 
hacer el regalito y dar la gran sorpresa á mi Carmen . . . 
Es decir ... Si yo fuera á hacer á esa santa querida el 
regalo que se merece . . . ¡pues no es nada! . . . Ya 

30 tenía yo que estar descolgando la luna para hacerle un 
imperdible medio regular ... La luna, i y por qué no el 
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sol ? • • . {/uan eleva la vista á lo alto con miras ambiciosas^ 
suspira^ y después se pone serio ^ ¡Cómo cambian los tiem- 
pos y las cosas ! • • • ¡Lo que han podido llorar aquellos 
ojos por mi culpa! . . . ¡Vamos! ... ¡Si parece mentira 
que eso haya pasado! . . . Llegaba un sábado, tal día 5 
como hoy, pongo por caso, y era cosa sabida ... Al 
salir del taller nos reuníamos cuatro sinvergüenzas . . . 
¡eso es! . . . y á la taberna derechitos ... Y vengan 
partidas de mus, y botellas de vino, y guitarreo, y 
demonios encendidos ... ¡La mar! . . . Aquello acá- 10 
baba en que se derretía el jornal, y luego . . . ¡pues á 
ver! Lleno de hiél y de vino iba á mi casa allá cuando 
el sol iba á salir . . . Entre las cuatro paredes des- 
nudas de la guardilla me encontraba á aquella pobre 
con los ojos muy encarnados y cosiendo á máquina, 15 
como si no ocurriera nada de particular . . . Yo en- 
traba sin dar tan siquiera las buenas noches, 6, por 
mejor decir, los buenos días, lo mismito que si entrara 
en una cuadra. ¡Eso es ! . . . (Con indignación.^ ¡Allí 
debiera haber entrado para no haber vuelto á salir! ... 20 
Tampoco ella decía media palabra, y se contentaba con 
mirar al despertador primero, y después á mí con una 
mirada ñja . . . ¡ñja! . . . como diciendo: «Mira la hora 
que es . . .; ten lástima de mí, bárbaro ...» Y para que 
se vea lo que son las cosas . . . ¡ Pues no me daba mucha 25 
rabia que me mirase así, en lugar de armarme un escán- 
dalo de todos los diablos ! . . . Y entonces era cuando 
yo lo armaba . . . Yo tronaba, y la infeliz seguía en su 
trabajo, suspirando cuando la pena no le cabía ya en el 
pecho . . . Mi niña, mi Juanita, dormía entretanto en la 30 
cuna, con el ceño fruncido y los puños apretados . . . 
Á mí me hacía el efecto de que en sueños estaba con- 
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tando á los angelitos lo salvaje que era su papá . . . 
¡Lástima que cada uno de aquellos suspiros no hubiera 
sido un trabucazo que me hiciera polvo ! . . - Rosas y 
azucenas, y mantones de Manila y diamantes y todo lo 
5 bueno del mundo había yo de echar á tus pies, y todo, 
después de tanta infamia, sería basura, polvo, mi- 
seria ... Ni más ni menos. {Pausa y transición,) 
Vaya. ¿Á que resulta que si sigo por este camino me 
voy á poner de mal humor? ... Más valía que, en lugar 

10 de pensar en lo que ya no tiene remedio, me decidiera á 
comprar el regalo para la señora de los días ... £n 
esta tienda no entro . . . Hay mucha luz y mucho 
adorno, y todo debe costar un ojo de la cara ... ¡ Pues 
digo la de al lado! ... ¡ Cualquiera se atreve á molestar 

15 á esos caballeros tan bien vestidos que están detrás del 
mostrador! ... El dar las buenas noches debe costar 
dinero ... Y á todo esto se va haciendo tarde . . . 
¡Mire usted que es mucha cosa esto de tener cuartos 
y no saber en qué gastarlos ... ¡ Cuidado que debe ser 

20 aburrido el ser rico ! Pero, hombre, ¿ qué podría com- 
prar? Á ver, á ver ... 

{El ebanista González invoca el auxilio de la inspira- 
ción^ y el cronista debe hacer constar que infructuosamente^ 
pues á dicha señora no le dio la real gana de soplar,) 



25 ¿Adonde vas, Juan González, con el corazón metido 
en un puño y con los ojos hiímedos? . . . ¿Es pariente, 
amigo, algo tuyo ese albañil medio reventado que llevan 
desde la Casa de Socorro á su domicilio ? ¿ Quién te mete 
en belenes y te obliga á seguir la camilla, mezclado entre 

30 la muchedumbre y al lado de esa mujer flaca, desgreñada 
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y medio loca de pena, que se mesa los cabellos y se sorbe 
las lágrimas sin cuidarse de enjugarlas ? . . . ¿ No com- 
prendes que haces un triste papel cogiendo en brazos á 
ese chiquillo desharrapado que, asido á las sayas de esa 
mujer, trata de seguir su paso con sus piececillos descaí- 5 
zos ? . . . ¿Á qué viene el besarle y el pasar la mano por el 
revuelto greñal de su cabeza ? . . . ¿Á qué conduce, vamos 
á ver, el que de vez en cuando te dirijas á la madre de esa 
alhaja y le digas con voz entrecortada y casi haciendo 
pucheros: «Vamos, buena mujer . . . ¡Valor! . . . No hay 10 
que apurarse . . . Aquí estoy yo?» ¿'Conque ahí estás 
tü? . . . ¡Pues valiente puntal se ha echado la infeliz 
medio viuda del albañil! . . . ¡Ahí estás tü ! . . . Donde 
deberías estar á la hora presente, si tuvieras un cora- 
zón que no fuera de manteca, es al lado de tu mujer y de 15 
tu hija, que te esperan para cenar ... ¡Y qué cena! . . . 
Merluza, ensalada . . . ¡natillas! . . . Mira que á estas 
fechas ya ha llegado á tu domicilio el medio cordero 
asado que encargaste esta mañana en casa de Botín . . . 
No olvides que el asado que se recalienta no vale un 20 
pito . . . Considera que estás dando á tu mujer el gran 
disgusto ... Lo menos ha salido ya media docena de 
veces al descansillo de la escalera para recibirte, creyen- 
do oir el ruido de tus pisadas . . . ¡Vaya! Ya habéis 
llegado. Ese caserón altísimo y destartalado es el 25 
domicilio del herido. Ahora despídete, y si quieres 
dejarte llevar por tus instintos benéficos, bueno está que 
lo hagas ... Le das algo de dinero ... un duro^ 
por ejemplo, á esa desdichada, y asunto acabado . . . 
Pero . . . ¿subes? . . . ¡Eres cosa perdida, Juan Gon- 30 
zález! . . . ¡Bonito espectáculo para abrirte el ape- 
tito! . . . Sacia tu vista contemplando una guardilla 
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misérrima y tenebrosa ... En ese rincón, y sobre un 
jergoncillo tísico, han puesto al herido, y la escasa luz 
de un cabo de vela apenas permite ver una cabeza entra- 
pajada y sangrienta . . . No se oye más ruido que el de 
j una respiración precipitada y sibilante y el angustioso 
sollozar de la mujer flaca . . . Miento . . . También se 
oye al chicuelo, que dice lastimosamente un teño hambe 
que te crispa de espanto y te desgarra dolorosamente 
las entrañas . . . Del montón de andrajos que cubre al 

lo herido sale un suspiro ronco ... a¡ Mis hijos!» ... ( £s 
verdad! En aquel rincón hay otro montoncito de 
harapos que resulta ser un niño de pecho ... ¿ Llo- 
ras?... ^Adonde vas tan de prisa? ¡Ya! Ya lo 
veo ... Á avisar á un médico, á comprar comestibles 

15 en la taberna de enfrente. . . ¿También encargas que 
suban caldo ? . . . Veo que eres previsor ... ¡ Anda, 
anda ! . . . Los once están dando, así como en broma . . . 
I Gracias á Dios que te despides . . . hasta mañana! . . . 
¿Qué ruido de monedas es ése que se oye? . . . ¡ Ahora sí 

20 que estarás contento ! . . . Se te acabó el último perro 
chico del jornal de la semana . . . No hagas inútiles 
esfuerzos para retirar la mano que te ha cogido la mujer 
flaca y que te está llenando de lágrimas y besos que abra- 
san . . . Déjala que siga de rodillas ante tu persona 

25 y que te bendiga, y que bendiga el nombre de la que te 
echó al mundo, y que desee cuanta felicidad cabe en la 
tierra para tí y para los que te son queridos . . . No te 
pongas colorado al oir que la cabeza entrapajada dice 
sollozando: «¡ Gracias . . . gracias!» Lo que también 

30 te recomiendo es que no seas mal educado ... ¿Te 
parece bien que esa mujer te pregunte tu nombre para 
unirlo á sus oraciones y que tú le contestes con mal 
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humor: «Yo me llamo D. Cuerno?» Eso es muy 
feo ... i Eres un grosero, Juan González I 

Y á todo esto, ¡bueno estará el asado! . . . ¡bueno, 
bueno! . . . 



Cuando Juan González llegó al descansillo de la esca- 5 
lera correspondiente á su habitación, ya estaba en él 
Carmen más que medianamente inquieta por la alar- 
mante tardanza de su marido. 

— ¡Vaya unas horitas de venir, buena pieza! — dijo 
empujándole cariñosamente hacia el interior. — ¿De lo 
dónde vendrás ahora? 

Juan, sin contestar, siguió adelante, y ambos entraron 
en el comedor. 

— Venga usted acá — dijo ella disfrazando su desaso- 
siego bajo careta de jovialidad. Palpóle los bolsillos, y 15 
palideció . . . ¡ Estaban vacíos ! . . . 

— ¿No has cobrado hoy? — interrogó con calmosa 
angustia. 

— Sí, he cobrado, — respondió él lacónicamente. 
Asióle ella con ansia por los hombros, y alzándose en 20 

puntillas, acercó el rostro al de Juan. 

— Echa el aliento — exigió, sintiendo al mismo tiempo 
un miedo . . . ¡ qué miedo tan grande, Virgencita del 
Carmen ! 

No olía á vino. Á lo que apestaba toda su persona 25 
era á ácido fénico. Una sospecha siniestra cruzó la 
imaginación de Carmen como un relámpago. 

— ¡ Estás herido ! — rugió con dolor. 

Como la leona sobre su presa, así cayó ella sobre el 
brazo de su marido y así le arrastró hasta colocar su 30 
cabeza bajo el foco luminoso de la lámpara. 
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Las mejillas de Juan lucían su sano color habitual, y 

bajo el sedoso bigotillo moreno jugueteaba una sonrisa 

entre conmovida y cariñosa . . . Los ojos, eso sí, estaban 

algo encarnados . . . No: no estaba herido. Lo que 

5 estaba es guapo . . . ; vaya si lo estaba ! 

Atajó él el chaparrón de preguntas que se le venía 

encima, se sentó y atrajo á su mujer á una silla que el 

muy picarón puso muy juntita á la suya, y empezó á 

referir con frase pintoresca el empleo que había dado al 

10 tiempo y al dinero de su jornal. Ella le oía con los ojos 

brillantes, las alas de la nariz dilatadas y los rojos labios 

entreabiertos á impulsos de la respiración entrecortada. 

Terminó el relato, y ella no dijo nada al pronto, por 

ser axiomático que para hablar es necesario tener la 

15 boca expedita, y la de Carmen hallábase posada con 

encarnizamiento sobre la mano basta y curtida que poco 

antes regó con sus lágrimas una mujer ñaca, desgreñada 

y medio loca de gratitud. 

— ¡Bendito seas, padre de mi hija! i Rey mío! . . . 
20 ¡Hombre mío! Así te quiero . . . ¡Mano santa! 

¡Atiza! . . . ¡Vaya un beso! . . . Sonó como una 
bofetada. 

Los ángeles, en tanto, se reían desde el cielo. Con 
su poquito de envidia, que todo se debe decir. 



NOTES 
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may be leí t out before an adjective, or after a gerund ; cf. Une 22, 
creyendo el asunto (ser) . . . 

Page 4. — Line 5. I Pues hay pocos Fernández en el mundo I 
Mighty few Fernández there are in the worldl Fernández is about 
as common a surname in Spanish as Smith is in English. 

13-14. \ si no le conozco 1 why^ IdonU know you ! the conjunction 
si is frequently used at the beginning oí a phrase to express surprise 
or expostulation. 

17. colocóse = se colocó, Object pronouns should precede all 
forms oí the verbs, except: i, the infinitive; 2, the gerund; 3, the 
affirmative imperative. Their use after other forms is rhetorical. 

21-22. Se reciben informes en . . ., Apply 7vith references al , , , 

Pagr® 6* — Line i. Nada, nada, no use (in discussing it). 
6. un lego de San Erancisco, a lay brother of the mendicant 
order of Saint Francis of Assisi. 

10. no se quedaba atrás, 'didn't lag behind (in perspiring)'; 
trans., did likewise. 

11. por quedarse, two translations suggest themselves. Taking 
por quedar as depending upon orejas gachas, trans., {kis ears droop- 
ing) because he wanted (o stay where he was ; as modifying sufría, 
trans., suffered . , , on account of lagging behind, 

16-17. ya de noche, once (itwas) nighu 

Page 6* — Line 4. los que, reí. pron. whom; contrast with the 
demons. pron. los before que = those who . . . 

6. tenemos la tripa como cañón de órgano, our belly is as hollow 
as an organ pipe, 

7. que, for, 

10. Reina de los Angeles, i.e. the Virgin. 

Page 8* — Lines 2-3. asturiano, nati ve of Asturias, on the center 
of the Northern Coast ; gallego, native of Galicia, the northwestem 
part of Spain. The asturiano is thrifty, at times to closefístedness ; 
the gallego thinks no paying labor unworthy or degrading. The 
Castilians, who used to be much given to display and to airs of 
genteelness, traditionally ridicule these traits. 

6-7. muía de paso — que lo tenía muy bueno, an ambling mulé, 
which had a very good amble. 



' 
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22. ... caballero (le llamo asi por la mala), a play on the two 
meanings of caballero — *gentleman *, and * rider '. ^I so cali htm (i.e. 
caballero)^ not because he is a genüeman^ but because he is a rider, and 
on a mulé, at that? 

23-24. roía ... un gran zoquete para engaSar las cebollas, was 
gnawing at a hunk of bread to take aivay the strong taste of the onions, 

Page 9. — Lines 4-5. todo ello fué parte á que entraran , , ,^all 
this led to their entering, A clause beginning with que may be treated 
as a substantive, and receive a preposition. 

8. Galicia, see page 8, line 3. 

16. llévame, see page 4, line 17. 

20. que á Oidor = que llegando á ser Oidor. Ser is f requently 
elided in Spanish. 

21-22. No en saco roto, ... el asturiano la noticia, literally, 
' the Asturiano didn't put this information in a broken sack, but in 
his deep saddle-bagS (where it couldn*t slip out) *; trans., This infor- 
mation the Asturiano stored away in his memory, and not to forget it, 
either. 

23. ganarse, se is the dative of advantage. 
28-29. copas y vasos, drinks, 

Page 10. — Line 7. pobrete (dim. of pobre), poorfellow {implying 
contempt) ; the ñgurative or imaginative use of the diminutive in 
Spanish is very subtle and difñcult for the foreigner to seize. 
Speciñc instances of this use will be discussed in their relation to 
the context. 

10. y tómelo por donde quiera, and let him take it in any way he 
pleases, 

13-14. camelando Tirso . . . Santiago, literally, 'Tirso doing all 
the courting, and Santiago letting himself be loved'; trans., with 
Tirso all obsequiousness, and Santiago indifferentiy submitting. Tirso 
is traditionally the ñame of the Asturian shepherd, in eclogues and 
Chrístmas plays (villancicos). Santiago, Saint James the Apostle, 
whose shrine is in Galicia^ is the typical name-saint of the natives, 
as Saint Patrick, of the Insh. 

26. aguador, the trade of the water-carrier, who brought drinking 
water from the springs and fountains near and in Madrid, was car- 
ried on chiefly by Galicians until the opening of the Lozoya water> 
works (1859) gave Madrid an abundance of good water. 
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Page 12. — Lines 1-2. I Buen trago de agua amarga ... en la 
pesca I A bitíer pill they gave him to swallow today in the fishingl 

26. parto, /'// split; in familiar speech, the present is substituted 
for the future, to express vividly a future action and to emphasize 
the certainty of its occurrence. 

Page 17. — Line 5. \ Ahora tú, valiente I Now ifsyour tum, tny 
brave fellow, 

1 1-12. I Pero le mira ! But her look speaks volumes! 

18. ¿tendrían . . .? / wonder if they had . . .; the conditional 
may express conjecture or probability in past time. 

Page 18* — Line I. que often implies that a word of saying or 
asking has been left out. Supply some verbal expression like ¿ no 
sabe usted? or, le digo á usted ^ upon which the clause introduced by 
que may depend. 

4. ya is frequently used as an emphatic expletive which does not 
easily lend itself to translation. Here it helps to emphasize Don 
Ventura's impatience at being called. 

5-6. . . . hace más de una Lora que está usted yiniendo, you 
have been coming for more than half an hour. Note that when the 
action of the verb has begun in past time and is continuing into the 
present, the Spanish requires the present tense (= English perfect 
tense) and expresses the time-idea by hace^ * it makes ' (= English 
'for*). Similarly, past actions continuing from a more remote past 
time require the imperfect (cf., Aacía más ¿/<f . . ., page 18, line 21). 

23. licenciado, the system of secondary and higher education in 
Spain differs considerably from our own. Spain maintains a number 
of public and prívate instituís and colegios^ which correspond more 
or less to our high schools and preparatory schools. At the success- 
f ul completion of his course in the instituto (or colegio)^ the student 
receives the degree called the bachillerato which is conferred as of 
the university. He may now matricúlate in any of the ten Spanish 
universities and pursue a professional course. The ñrst degree con- 
ferred in the university itself is called the licenciado, The doctórate 
may be obtairied only at the Universidad Central of Madrid. The 
varíous professional schools of the universities are cül^á facultades, 
The Spanish system of education, then, provides no general or cul- 
tural course like that of our colleges. The purpose of the university 
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education in Spaln is essentially practical, in aim at least. Law, 
medicine, and engineering are the three most popular branches. 

Pagr<) 19* — Line i. pobrecito, the diminutiva ending here ex- 
presses commiseration ; see page 10, line 7. 

8-9. se pasaba como D. Quijote, las noches ... de turbio en 
turbio, like Don QuixoU, he passed kis nigkts /rom dusk till dawn, 
and his days^ from dawn till dusk, (supply) studying; quoted f rom 
Cervantes' Don Quijote (Part I, Chap. I). Don Quixote, "the knight 
of the sad countenance ", deranged by his enthusiasm f or the ex- 
ploits of knight-errantry, " . . . j^ enfrascó tanto en su lectura^ que se 
le pasaban las noches leyendo de claro en claroy y los días de turbio en 
turbio^ 

1 2. La nota de suspenso, the mark *held overfor re-examination 'y 
suspenso indicates that a candidate has failed to pass his June exam- 
ination at the University or Institute. He may try again in Septem- 
ber when, if he fails, he is said to quedar reprobado^ 'to fail', which 
means he must take o ver again the subjects in which he failed to 
pass. 

16. A sn lado, by him, 

21-22. que no acababa de alcanzar, which he never succeeded in 
getting, 

28. suicido, see page 12, lin^ 26. 

31. Colegio de San Carlos, hospital founded in 1631 under the 
patronage of Saint Charles Borromeo ; now a part of the University 
of Madrid. 

Fagre 20. — Line 4. ¿Seria . . . ? Could itbe,,J see page 17, 
line 18. 

7. se hizo anunciar, had himself announced. Note this use of the 
active infinitive after hacer (also after mandar, 'to order*). Cf. 
manda subirla comida, 'he orders the dinner brought\ip*\ hice pintar 
la casa, ' I had the house painted"*. 

14. como quien ye visiones, as one in a trance, 

Pagr® 21* — Line 4. lo seré de la que le hago á usía; lo refers to 
esclavo, la to promesa. Trans., 77/ be the slave of the one (i.e. prom- 
iáe) Pm makingyou now, 

13. por toda contestación, as his only answer. 
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26. Sea de ello lo que quiera, however that may be^ or, atany rate, 

27. al creer de las gentes, so people thoughu ^ 

Page 22* — Line 2. de lo que, than; see voc. under de and lo. 

9-10. ponerle de ignorante que . . . cogerle, of statnping him as an 
ignoramus of the very worst kind, 

12-13. no ayudándole de este modo, a loóse construction ; trans., 
and consequentfyf he didn^t help him . . . 

15-16. se quebraba, . . . recibía . . . dolían; the indicativa is used 
after si instead of the imperfect subjunctive because the hypothesis 
is imaginatively conceived as a fact which has already occurred in 
past time. 

21-22. con aquello mismo en que temía tropezar, with that very 
thing which he feared would prove his downfall (i.e. the use of agueí 
de lemán as a medicine). 

29. de que, see page 9, line 5. 

31.* se might be called here the dative of disadvantage. 

31-32. no puede echarla ni . . . atrás, canU get it either up or 
down, 

Page 23. — Line 1 1, hubo de, couldnH help, 
15. sin sacramentarme, without giving me a chance to receive the 
sacrament (i.e., in no time). 

31-32. hasta dentro de . . . no, not befare, 

Page 24. — Line 13. á lo Méndez NúSez, i.e. with long side- 
whiskers (regarded as very digniñed forty years ago). 

26-27. quedándole tan s^%for there only remained to him, The 
abuse of the participial clause is the source of much involved con- 
struction in Spanish. The author of this story is very fond of using 
it. 

Page 25* — Lines 4-5. aromático producto colonial, referring, 
doubtless, to Porto Rican coífee, which was extensively used in 
Spain when Porto Rico was a Spanish colony. 

6. tertulia, gathering; a tertulia is a social gathering of almost 
any sort. It may be a formal social function, an informal social 
evening at home, or a gathering of friends at the café. Even a group 
of beggars enjoying their conversation in the shade of the church 
door may form a tertulia. 
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10. de Patillas, the use of de before the family ñame is optional 
and does not indícate nobility. Cf . Don Cipriano Patillas, page 24, 
Une 18. 

31-32. se pasan hasta las dos de la madrugada, stay up sometimes 
unta tivo in the moming, 

Pagre 26. — Lines 1-2. sucedió . . . retirarse = sucedió que se re- 
tiraban, 

3-4. enredarlo, to make a mess of it, 

5. fueron perdiendo, see page i, Une 11. 

15-16. que parecía burlarse ... de las luces, which seemed to be 
ma^ing/un of the century we cali the one of enlightment ; i.e. this 
delapidated oíd Street lamp, a relie of unprogressive centuries, 
seemed to laugh at the nineteenth century with its concern for 
material progress. 

22-23. cerrando esta frase — un " ¡ ay I " and a cry of pain con- 
elude d this polite phrase, 

32. SQXtTLO^nightwatchman. Before the establishing of sufficient 
fire-protection, night-watchmen, appointed by the city, patroUed the 
streets to look out for fíres. To show that they were active in their 
duty, they had to caU out the half-hours and the state of the weather. 
Henee the last word heard from them was usually sereno, 'clear*. 
Only in small towns do they still perform this office; in Madrid they 
are appointed by the municipality, and paidl^y the house-owners to 
have charge of the night-keys. 

Page 27. — Line 6. échele usted un galgo, put a greyhound 
after him (i.e. he's too swif t for me). 

Page 28. — Line 27. No haga el diablo, the devil forbid. 

28. Nada, nada, á Segura llevan preso, no use talking, better be 
on the safe side, The words á Segura llevan preso are the beginning 
of an oíd bailad : THey take to Segura — to " Suretown." 

29. me abulte algo, it sticks out a little, 

Page 29. — Line 6. pero si quedando vacilante, but staggering 
surely enough; si may be used as an expletive to emphasize an 
assertion. It is usually foUowed by que, and is best translated by 
' yes *, *■ certainly ', *■ indeed ', or by some form of the emphatic auz* 
iliary *do*. 
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7-8. Sentir éste . . . fué todo uno, his hand went to the pocket of 
his waistcoat the tnoment he felt the shock. 

22. Si no, me divierto, Otherwisey Pd have afine time of it, 

Page 30* — Chapter IX. Los Pelones ; this story, and the one 
entitled El Portapliegos (page 65), are pictures of the Second Carlist 
War (1868-75). The * guerra civil' in Spain, was provoked by an 
uprising of the Carlists (1834-1839). Ferdinand VII (1814-1833) 
had revoked the Salic law, which deprived females of the right of 
succession to the throne, in order that his daughter Isabel might 
succeed him. The followers of Carlos, the brother of Ferdinand, 
who under the Salic law was his natural successor, rebelled, and 
there resulted a series of bloody and destructive wars. The Carlist 
movement has been practically suppressed. 

4. que hablan solas, which speakfor themselves, 

Page 31. — Line 2-3. ojillos . . . abiertos á punzón, 'two little 
eyes, so small and round they looked like the hole made by a 
punch*; trans. with two little ferret-eyes, 

15. ésos, ese is frequently used in a depreciative sense. 
18. desfilábamos hasta cerca de, marched up cióse to, 

Page 32* — Lines 24-26. Cómo íbamos de sudor . . . casi no me 

acuerdo, Covered with sweat {ás we were), congested by the sun and 
white with dustf I scarcely remember the condition we were in, 

Page 33. — Line 13. Anocheció ... 12 de Junio, the night of . .. 
carne on, 

24. ya de noche, night having already come on, 

25. casi de hombre en hombre, almost to each one of us, 

Page 34. — Line 4. lo realizaba todo, note that todo^ used as the 
object of the verb in the sense of * every thing *, is accompanied by lo, 

23. se UevSiría el diablo nuestro negocio, our business would go to 
the devil, 

Page 35. — Lines 1 1-12. considero el negocio de pingües resul- 
tados, i^s my opinión that the business will prove very profitable, 

16. embarcándose con rumbo distinto, trans. freely, embarking in 
different directions, 

Page 36. — Line 4. hacia suponer, gave promise. 
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25-26. de realizar con €í un negocio á medias, hy going into busi- 
ness with htm on the basis of share and share alike, 
26-27. de lo funesto de mi estrella, what an evil star is mine, 

Page 38» — Line I. Yo sí que no soy manco, You can bet Pm not 

left-handed (i.e. 4nefficient\ *found wanting*); sea paga 29, line 6. 

Page 39* — Line 2. la gente acudió al reclamo, the advertisement 
brought the people. 

5. los vendidos, those sold. 

20. alejaba del pobre muchacho, alienated onefrom the poor boy, 

24. en los comienzos de la cura de almas, justbeginninghis work 
of saving souls. 

Page 40. — Line 1 1, aquella su yoz de tenor, that tenor voiee of 
his. 

13. no supo en mucho tiempo, didn't find outfúr a long time, 
See page i. Une 19. 

16-17. sin sospechar que hubiese más allá, without suspecüng 
that there might be anything beyond this, 

28-29. se había ido llenando . . . inexplicables, by degrees his 
soul had become possessed of strange yeamings, For the use of ir 
see page i, line 11. 

Page 41. — Line 23. no supo qué cosa fuese probarle, didn^t 
know what * trying him out* could be, 

28. llegó como con la mano al sí, reached B with perfect ease, 

Page 42. — Line 13. hago la carrera, rilfinish mycollegecourse, 

18-19. tal como hasta él había llegado, as far as he knew any' 
thing about it, 

19-20. mimado por públicos 7 empresas, the darling of the public 
and the favorite of theatrical managers (literally, ' managements '). 

23. Nada sacó en limpio, he made no headway (in his attempt to 
convince Satur). 

Page 43. — Lines i -2. no iba á servir . . . menos, was goingto be 
practically of no use {to the world), 

23. que tenía un abono fijo de localidad alta, who had a season 
ticket in the second balcony, 

29. ahí 7 fuera de ahí, on and offthe stttge. 
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Page 44. — Line 5. spir'to gentile, an aria in La Favorita, 
5-6. se fué sobre el tenor con una ovación, gave the tenor a rous* 
ing ovaiion, 

27. otras tantas, as many more {times), 

28. para no darse á si mismo el escándalo, so as not to shock him» 
sel/, 

Pagre 45. — Lines 3-4. y con ella estuvo, which (i.e. thefever) 
he had, 

7-8. con lentos trabajos . . . consigo mismo, by the slow process 
of reasoning the matter out with himself, 

1 4-1 5. mezclado con fugitivo sabor amargo, tinged with ajleeting 
note of bitterness, 

Chapter XII. Santificar las Fiestas, Keeping Holy Days of Obli- 
gation, The ten con^mandments are taught Spanish children in very. 
concise form, for instan ce: El primero, amar á Dios; el segundo^ 
honrar padre y madre ; el tercero , santificar las fiestas, 

Page 46. — "Lines 1-2. su hidalgo immortal; i.e. Don Quijote. 
The quotation is from Bk. i, ch. i, of tbe Don Quijote. 

7. Sus condiciones . . . todas buenas, note the omission of predi- 
cates in this sentence. 

9-10. con ser grande, hoivever great was . . . 

15-16. Padres de la Iglesia, a ñame given the early teachérs 
and expounders of Christian doctrine, whose writings are the main 
source for the history, doctrines, and observances of the church in 
the early ages. The list of Church Fathers is carried down to tjie 
twelfth century, and St. Bernard of France (1091-1153) is often 
called the last (Cent. Dic). — místicos, the mysticism here referred 
to is that of the great Spanish mystics of the sixteenth century such 
as Saint Teresa, Juan de Ávila, Luis de León, San Juan de la Cruz, 
and Luis de Granada. 

Pagre 48. — Line 13. \^,aboutit, 
18. el de al lado, the one by his side. 

24. A pesar de eso, that makes no difference. — no se trabaja, one 
shouldnH work, 

Pagre 49. — Line 5. á los cinco minutos, infive minutes, 
10. la ocurrida, the one that had occurred. 
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Pagre 50. — Lihe i. ¿ Has quedado tú para simiente de judíos ? 

Have yon be en left in the world to sow the seed of heresy? This as- 
sociation in the mind of the illiterate but orthodox Spaniard of 
' Jew ' with heresy and depravity, will be understood if we recall the 
treatment the Jews have suffered from the Spaniards in the past. 

13. El trastorno es lo menos, the confusión (I cause in my em- 
playeras plans) is the stnallest part of my troubles. 

21. Ello fué que, see voc. under él. 

Page 51. — Lines 20-21. el no dolerme jamás las muelas lo 
debo á . . . , / owe thatfact that my teeth never ache to , . * 

25. se, used pleonastically in apposition to the conjunctive clause 
que el día . . . or with some substantive like hecho, 'fact^ under- 
stood as the object of the preposition á, 

Page 52* — Lines 16-17. sin llevar á su alma la quietud más 
que el encuentro casual, with nothing else to put his soul at rest than 
the accidental finding. The clause beginning más^que . . . is subject 
of the infinitive llevar. 

Pagre 53. — Line 16. Ver al mozo D. Blas . . ., for asimilar con- 
struction see page 29, Unes 7-8; D, Blas is subject of ver, 
19. I Pues ahi es nada I My^ what luck! 
28. no hizo más que, did nothing but. 

Page 54. — Line 4. fuera casualidad ó no, / donH know if by 
chance or not. 

1 1 . sino, see voc. under sino. 

21. lotería, la lotería nacional, is owned and manipulated by the 
government. Three times a month the tickets are publicly drawn, 
usually by children from the orphan asylums. The feverish excite- 
ment which this colossal game of chance stirs up in many Spaniards 
is hardly conceivable íq us. Poor and well-to-do have a perennial 
faith that some day the príze will fall to them. 

Page 55. — Lines 14-15. que ... se hizo esperar . . . tiempo, 

which, be itsaid, didn*t have to be waited for long. See page 20, line 7. 
28-29. ¡Hasta nunca! . . . ¡Vete mucho con Dios!, D. Bruno, 
being angry, instead of leaving his friend with the customary wish 
that he may see him soon again {hasta luego) expresses the wish that 
he may never again set eyes on him. D. Blas, being likewise very 
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angry, desires that D. Bruno may * go with God \ and stay with him 
for all he (D. Blas) cares. Mucho imparts the ironical touch to the 
phrase. 

Page 56, — Line 12. porque si, merely because he is. 

Page 58. — Line 4. senador por derecho propio, members of the 
Spanish Sánate are divided into three classes: those elected for a 
term (electivos), those appointed for life (vitalicios)^ and those who 
inherit by their rank or position the right to membership (cf. the 
hereditary peers of the House of Lords). Members of the last class 
are called senadores por derecho propio, 

1 1, van quedando honrosamente almacenados, are being gradual- 
ly store d up in history, 

13. A bueno nadie le ganaba. No one excelled him in kindness, 

Page 59. — Lines 3-4. lo poco antes calificado de utopia, what, 
a short time befor^, had been styled a utopia ; the progressive and rad- 
ical ideas of but a ^hort time ago. 

9. liberal y volteriano, a liberal and a freethinker. The ration- 
alistic ideas of the eighteenth century in France, crystalized in the 
writings of Voltaire (1694-1 778) and others, reject the supernatural 
conception of the universe, which is the basis of the Christian doc- 
trine. The Voltairian ideas influenced considerably the thought of 
the nineteenth century. The Napoleonic invasión of Spain helped 
to disseminate rationalism in a country that was the bulwark of tra- 
ditionalism and traditional Christianity. 

II. que el Papa estuviese cautivo, since 1870, when the Pope 
was deprived by the Italian government of all his temporal posses- 
sions except the Vatican, Catholics consider him as shut up in it, a 
captive. Leaving the limits of the Vatican, the Pope, they hold, 
would fínd himself on hostile soil. 

12-13. la idea de Patria no es consustancial con la monarquía, 
the idea of Fatherland is by no means identical with that of monarchy, 

26. escuchando referir, hearing (others) tell of, 

Page 60. — Line I. Los procedimientos de fuerza le encanta- 
ban, He delighted in violence (violent methods), 

20-21. previos respetables informes, trustworthy reports having 
gone before, Cf. ablative absolute construction in Latin. 

29. cantar misa, i.e. become a priest. 
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Pagr^ 62* — Line 5. un nacimiento, the nacimiento is a represen- 
tation oí the birth oí Christ, got up at Christmas time, especially 
for the entertainment oí the children. As it is set up in the home, 
the typicai nacimiento consists of little figures o£ clay, cardboard, 
wood, etc., representing, in a background of moss and Christmas 
tinsel, the birth of Chrlst in the manger, and his adoration by the 
three wise men from the East. There are the private nacimientos, 
the elabórate public nacimientos, and those erected on the side altars 
of the churches. The custom of the Christmas tree is hardly known 
in Spain outside of the aristocratic circles of Madrid. 

28-29. Gaspar, Melchor, y Baltasar = los reyes magos; cf . page 64, 
lines 20-21. 

32. de, wiíh their, 

Pagre 68. — Line 4. pareja de Guardia civil, a pair of rural 
guards; the Guardia civil is a picked body of constabulary whose 
business consists in enforcing law and order in the small towns and 
lural districts. They always travel in pairs. 

18-19. rendían al suelo la carga de sus ofrendas, a bit of fine 
writing; trans., laid upon the ground the offerings with which they 
were laden, 

29-30. faltó poco para que cogiese un rabel, he came very near 
picking up a rebec (and playing on it, he was so happy), 

Page 64* — Lines 5-6. se han emberrenchinado en que . . . mu- 
Secos, have worked themselves up into a tantrum over having me buy 
ihem puppets. 

20-21. los reyes magos, the three wise men from the East; the 
reyes magos play the part of a Spanish Santa Claus. An oíd Catholic 
tradition sets them down as three kings who brought gifts to the 
infant Jesús. On the 6th of January (a public holiday in Spain 
called the Día de Reyes), they are suppósed to return with gifts for 
the children, who in anticipation, place their shoes in the fire-place 
or window-sill. 

23. en cuadro, decimated; see voc. under cuadro, 

Pagre 65. — Line 1 3. Tengo . . . The matter {with me) is, , , . 

Fagre 66* — Line 2. como Dios manda, as it ought to be pronounced, 
22. se supo, it was leamed. 
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Page 67. — Lines 4-5. se vino á averiguar algo, somethingwas 
ascertained, 

9-13. tan graves se pusieron las cosas al mes de cerrársenos» 
todos los caminos, so serious did matters become a month after the 
roads had been blocked (by the enemy) ; cf . se pusieron^ did . . . become, 
with the reñexive construction used impersonally as a substitute 
for the passive in se puso á todo el mundo á ración, everybody ivas 
put on short rations. — se pensó por la Junta ... al cuartel general, 
the assembly of commanders considered the necessity of getting an 
official letter to headqtmrters. 

14. llevaba, emphatic for llevaría; see page 2, Une 7. 

14. se discutió; medio, the object of intentar is by anticipation 
conceived as subject of discutió. 

17. no había que pensar, // was úsele ss to think of, 

25-26. nadie se movió ante . . . licencia absoluta conseguida, 
nobody stirred at the offer of an honorable discharge. 

Pagre 68. — Lines 1-2. con tal de salir de, ifonly he might escape, 
24. de un servidor, * your servant ' ; trans., myself^ or, the auíhor 
(of this story) ; a rather elusive use of servidor^ an expression com- 
monly used by Spaniards in giving their ñame to persons they do 
not know. Examples are : ¿ Es V, el señor Pérez ? — Servidor de V, 
(I am) ; ¿ Dónde está el señor Fernández ? — Servidor (Here I am). 

Fagre 69. — Line 5. gris uniforme, unbroken gray. 

32. vinillo, the diminutive implies that the wine is unpretentious. 

Pagpe 70. — Line 5. se dejó mirar, let himself be looked over. 

14. te, on yoUf dative of reference or possession. 

30. sí, see page 29, line 6. 

Pagpe 71. — Line i. que, cf. voc. under que, conj. 
4-5. se metió por el desfiladero adelante, went on into the defle, 
15-16. apenas faltaba ... la llegada del tren, the train wai to 
arrive in a little less than a quarter of an hour. 

Pagpe 72. — Line II. palmadas, clapping of hands; a Spanish 
way of calling waiters in cafés and restauran ts. 

14. vestida de hábito del Carmen, dressed in the habit of the Car- 
melite Order, In continental Catholic countries, persons (especially 
women), sometimes assume the whole, or part, of the habit of som» 
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religious order for a penitential purpose, or in fulfílment of a vow. 
It will add to the dramatic forcé of the story if we consider that the 
oíd woman was wearing this habit as an oíf eñng for the safe retum 
of her son. The Carmelite Order, established on Mount Carmel, in 
Syria, in the twelf th century, is one of the four mendicant orders of 
the Catholic Church. 

21. billete de aXLáén.j platform ticket; tickets costing 50 céntimos 
(ten cents) are required to enter the platforms of railway stations in 
the great cities of Spain. 

27-28. no era cosa de estar, it was not at all pUasant to remain. 

Pagre 74. — Lines 7-8. Fué un golpe de maza de lo inesperado, 

// was a thunderbolt from the unexpected, 

16. coches de tercera; railroad trains in Europe have fírst, second, 
and third-class coaches. 

25-26. fué el gritar alborozado ... el responder apresurado, 

tkere was ajoyous shouting^ anxious calis and hurried answers. 

Pagre 75. — Lines 25-26. le bastarla dar un papirotazo . . . de- 
rribarla pulvorizada, would have only to Jlip his finger at society to 
overtum it and crush it, 

Pagre 76. — Line4. muchos del quinto año, many of us who 
were in the ffth (i.e. last) year of the Universiiy course, 
7. que, as, 
24. le oímos, supply decir. 

Pagre 77. — Lines 3-4. los del respetable senado, the members of 
the honorable senate (of the Demoledora), 

Page 78* — Line 3. calda de la República, the Republic lasted 
from February, 1873, until January, 1874, with the famous liberal 
statesman and orator, Emelio Castelar, as president. The Republic 
was followed by a military dictatorship under Marshal Serrano. 

13. de unos y otros, of this person and that, 

22-23. temiendo se arrojase, supply que before se, 

Pagre 79. — Chapter XVIII. Episodio de iSio, the scene of this 
story is laid during the War of Independence or Peninsular War. 
In 1808, the armies of Napoleón invaded Spain. The Spanish 
nátion, though wholly unprepared, rose up against the invader, and 
after six years of sanguinary and destnictive warfare, succeeded. 
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with the aid of the Portuguese and the English under the Duke of 
Wellington, in breaking the hold of the French in Spain. When- 
ever the Spaniards found themselves greatly outnumbered, they 
resorted to a savage guerrilla warf are of which the present story gives 
US a picture. 

Pagre 80. — Lines i i-i 2. de hacerse pagar, of getHng paid for, 
22-23. los que barruntábamos ... su padre, those of us wko sus- 
peded the tricks his father was up to. 

24. cartujo, Carthusian monk. The religious order of the Car- 
thusians was founded in 1080. The ñame is derived from Chartreux, 
France, the place of their institution. The order is famed for the 
austerity of its members. 

25. alguno cruzábamos, anyone of us exchanged. Note the agree- 
ment of the verb with the plural idea expressed in alguno = alguno 
de nosotros. 

27. lo desmedrado que andaba, how run down in health he was. 

32. que buenas ganas tenia, that he wanted badly enough, 

Page 81. — Lines 9-10. de su tan negado como abundante pecu- 
lio, trans. freely, that prívate purse of his whichy replete as it was, 
he refused to everybody. 

II. asi como, as small as. 

14. José ó Fernando. On the i9th of March, 1808, Charles IV of 
Spain, abdicated In favor of his son, Ferdinand. In the meantime. 
Napoleón was planning to add Spain to his empire. His scheme was 
to get rid of the popular Ferdinand by espousing (supposedly) the 
cause of his father. In 1808, a French army under Murat entered 
Spain, compelled Ferdinand to abdícate, and again placed Charles 
upon the throne. Having thus gained a foothold in Spain, Napoleón 
was not long in showing his teeth. Charles was quietly persuaded 
to relinquish his rights to the Spanish throne, and on the 5th of 
June, 1808, the uprising of the Second of May having been crushedj, 
Joseph Bonaparte, Napoleones brother, was proclaimed king of 
Spain. The Spaniards rose up, almost to a man, in defence of 
Ferdinand. The result was the six bloody years of the Peninsular 
War. During the brief reign of Joseph, the Spaniards lost no oppor- 
tunity to express their hatred of the intruder. Even his personal 
habits were ridiculed. The rumor spread that he was a libertine and 
a tippler and he carne to be known as Pepe Botellas (cf . S. M, bote- 
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lUsca^ page 8i,4ine 26). Mesonero Romanos tells us in bis Memorias 
de un Sententón oí the scurrílous verses that were abroad in Madrid 
at the time anent the bibulous habits of this most abstemious and 
much maligned monarch. Ferdinand was restored to the throne 
after the cióse of the Peninsular War and reigned un til 1833. Once 
In power, he repaid the loyalty of his subjects with the basest of 
ingratitude. His reign was one of the blackest periods in Spanish, 
or any other history. Every move toward liberal ideas, all progress 
and f reedom of thought, were crushed with an iron hand, and thou- 
sands of his most enlightened subjects were banished or sent to the 
gallows. 

15-16. no andaban muy allá, ivere not turning out very well, 
1 8. no les dejaban hora de vagar, didn*t give them a momenfs 
peace, 

29-30. La única contra estaba en que á éstos si el triunfo no les 
habla hecho ganar más que algunas pulgadas . . ,^the only difficulty 
was that while their victory had won for íhese officers only a few 
inches . . . 

Page 82. — Line 2. de aquellas, of that sort, 

7-8. por aquel camino ... la jornada, literally, ' the joumey 
would never end along that road*; trans. freely, by following that 
folicy they would never make any headway, 

21. á lo que es de suponer, as we are to suppose. 

Page 83« — Line 2. hacerse pagar, getpaidfor, 
16. el galoneado militar, the officer bedecked with the insignia 
(galloons) of rank. 

23. cayeron, have fallen (into my hands). 

25. todos los habidos, all those that had taken place, 
29-30. aunque se las arreglaban . . . cuenta y riesgo, although 
they ordinarily acted on their own initiative and at their own risk. 

Page 84. — Line 4. en él iban á hacer las suyas = en el hecho 
de armas de que se habla^ iban á hacer sus armas ; hacer armas, to ñght. 
16-17. por el lado de oriente, on the east side. 

Page 86. — Line 3. i Buena os espera I A fine drubbing youVe 
going to getl Supply some noun like paliza * drubbing * which buena 
modiñes. 
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5. aquel Viríato de canana y sable de tirantes, i.e. a Viriatus 
with uniform appropriate to the time and place; cf. voc. for 
meanings. 

II. entrarán de golpe, they*ll make their attack with a rush. 

Page 86. — Lines 28-29. eran brillantes y nueyecitas, note the 
absence of tan bef ore brillantes ; the diminutive, nuevecitas^ has an 
intensivo forcé. 

Fagre 87. — Chapter XIX. Episodio del aSo g, see page 81, 
Une 14. 

10. haces de gavillas, bundles of small fagots of vitií-shoots. A 
liaz may be composed of severa! gavillas^ which are small bunches 
of twigs, etc. 

24-25. frisaría apenas en los siete abriles, who was hardly yet 
seven years oíd, The conditional expresses here probability in past 
time; see page 17, Une 18. 

Fagre 88. — Line 5. Reyes Magos, see page 64, Unes 20-21. 

25-26. Aunque ni con mucho alcanzó usted . . . tiempos, although 
you were far frotn living in those accursed times, 

27. habrá leído, probably have read, 

29-30. entraron en nuestra casa como Pedro por la suya, entered 
our country as if it Itelonged to them ; entrar en alguna parte como 
Pedro por su casa, is a saying, meaning, * to enter a place as if one 
owned it\ 

Page 89. — Line 2. caras de herejes, trans. freely, repulsive 
faces ; * heretic * seems to be used here vaguely as a term of reproach 
characterizing the foreigner and the intruder. It is quite probable, 
however, that even isolated and orthodox Spain had heard of, and 
been shocked by the liberalism and free thought that found such 
violent expression in the French Revolution. 

3. para darnos á conocer, to give us an idea of. 

4. si le fuera á ir haciendo cuenta, see voc. under ir. 

5-7. tan larga como el rosario ... no se acaba nunca, as long as 
the Mahometan rosary whichy having no decades^ never comes to an 
eftd, The Catholic rosary has five * decades ', each of which consists 
of ten small beads and one large one. Tbe Mahometan rosary, not 
having the larger beads at which to make a stop, might easily be 
conceived as endless. 
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7-9. pero para qiie se forme idea de ellos ... le hubiera valido 
más . . .y butfor you tqfortn an idea of ihe harm they did us^I have 
only to tell you that it would kave beenfar betíer even for the one who 
suffered least at their hands. . . . 

12. Dios nos haya perdonado, may it be that God has forgiven us. 

14-15. los que se nos venían á las manos, those whofell inte pur 
hands. 

21. más largo que la esperanza de un pobre, a poor man's hope 
is ver y long because it is so seldom realized. 

Page 90. — Lines 1-7. Con saber esto . . . quinto abuelo, Knoiv 

ing this you will not wonder that everyone in Valdebreñeda was con- 
vinced that were it not that my scant six years stood in his way^ he 
would never have waited for the French to come and offer him retri- 
bution sevenfold for the harm they had done him (i.e. he had suffered 
so much at their hands that in his desire for revenge he would have 
taken the initiative), and still less was it doubted that any ^Frenchy* 
that fell into his hands might consider himself as just as dead as his 
ancestor of thefifth generation, 

8. Mi padre . . . á puño cerrado, my father^ too^ was firmly con- 
vinced of this, 

9-10. el que tiene choto no sabe si cría buey ó toro, literally, 'he 
who has a sucking calf doesn't know whether he is raising a bad or 
a good ñghting bull * ; trans., we never know when we undertake some- 
thing hoiv it is going to tum out. 

20. no hacía más que mirar, kept looking at, 

28-30. barajando ... las propias de mi edad, jumbling together 
in my pate things of more serious import with those in keeping with 
my age, 

Page 91. — Line i. y mal que le pesara al . . ., in spite of , . , 
9-10. mal aSo si no se hubiera dicho, I swear it might have be en 
said, 

25-26. por Cristo que, by Christ I vow. 

Page 92. — Line 7. el de adentro, i.e. the f ear that his father in- 
spirad in him. 

Page 93* — Line 5. aquél, i.e. the Frenchman*s son. 

11-12. queriendo comerme . . . como un puSo, seeking to devout 
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me witk those great eyes of his from which were falling iwo tears as 
large as afisU 

Page 94. — Chapter XX. Noche de Verbenay the verbena is a 
popular celebration, originally for gathering flowers, which takes 
place the night before the feast of some saint. It is at its liveliest 
in the older quarters of Spanish cities and is an occasion of merry* 
making among the lower classes. 

Page 95. — Lines 11-12. para tocar con la frente sudorosa las 
estrellas, to be very proud and happy» 

26-27. que los tenga muy felices, literally, ' may she have them 
(i.e. days) very happy*; trans., my very best wishes, 

Page 96* — Lines 2-3. festiyidad del Carmen, i.e. the feast of 
the Virgen del Carmen which falls on the i6th of July. 

8-9. á quienes molestara, para mirar al mundo, el vaho caligi- 
noso, which mighty perchance^ in looking upon the world^ be tnolested 
by the dark vapors. 

25-26. lo uno por demasiado caro . . . una porquería, resulta . . . 
it tums out that^ on account of the one thing being too dear and the 
other trash,. . . 

29. I Pues no es nada ! You can Just bet it would have to be a fine 
one! 

29-31. Ya tenia yo que estar descolgando . . . medio regular, Pd 
have to be taking the moon downfrom the sky to serve her for even a 
fairly good brooch ; for tenia^ see page 2, line 7. 

Page 97. — Lines 3-4. ¡to que han podido llorar. . . culpa! 

TTiink how those eyes of hers have shed tears on my account! 

4. ¡ Si parece mentira ... I why^ it doesn^t seem possible . . ./ 

8. derechitos, asfast as we could get there; the diminutive inten- 
sifíes here the idea of hurry. 

8-10. Y vengan partidas de mus . . . demonios encendidos. And 
straighiway there are games of cards, and bottles of winCy the playing 
of guitarSf and the very devil of a racket; for this construction with 
venga, cf. expressions like venga un poco de música, *let*s have a 
little music'; venga mi duro, *give me my dollar*. 

19-20. I AHÍ debiera haber entrado . . . vuelto á salir! thereU 
where I should have gone, and to stay there for good, too ! (i.e. being 
no better than a beast, the stable was the place for him). 
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25-26. Pues no me daba mucha rabia que me mirase asi, DidtCt 

I getfurious when she looked at me like thatl 

Fagre 98. — Line i. lo salvaje que era su papá, what a brute her 

papa was. 

8. ¿A que resulta . . ., 77/ betyou. . . . 

II. la señora de los días, the lady whose saint*s day we are cele- 
brating. Less importance is attached in Spain to the birthday (dia 
de cumpleaños) than to one's saint's day. Most children are named 
after some saint, and often, in the case oí girls, after some one of 
the attributes of the Virgin. Thus, Juan's wife, Carmen, is named 
María del Carmen (see page 96, line 3) and the festival that in 
Anglo-Saxon countries would correspond to her birthday is cele- 
brated on the feast (i6th of July) of her patroness, Our Lady of 
Mount Carmel. 

13-14. \ Pues digo la de al lado ! And the one next door — wky ifs 
fust out of the question ! 

14. I Cualquiera se atreve á molestar . . . ! Imagine any one daring 
to bother . . . ! 

19-20. ¡Cuidado que debe ser aburrido el ser rico! My^ but it 
must be tiresome to be rich. 

24. dicha señora, i.e. la inspiración, 

Page 100. — Line 17. asi como en broma, as if it were a joke 
(i.e. as if it didn't mean it were time for Juan to be heme with his 
family). v 

Pagre 101* — Line 9. I Vaya unas horitas de venir ,, A A pretty 
hour to be coming home ... 1 the diminutive imparts here the idea of 
aífectionate chiding. 

23-24. . . . Virgencita del Carmen ! Carmen expresses through 
the diminutive her feeling of intímate dependence upon her pa- 
troness for help. Of course it is evident that any attempt to render 
this elusive use of the diminutive into English must fall short. 

Page 102« — Lines 6-7. que se le venía encima, that carne pour^ 
ing down upon him. 
8. juntita, another case of the intensive use of the diminutive. 
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áy to, in, at) on the, into, on^from, 

upon, towardy through, for, by ; 

— que, until {after verbs cf 

waitingy etc.); ¿ — que? why? 
abadejo, m,y codfísh. 
abajo, below, downstairs. 
abandonar, to abandon. 
abastecer, to supply. 
abermellonado, -a, vermilion- 

colored, bright red. 
abierto, see abrir, 
abigarrado, -a, variegated, mot- 

ley. 
abismado, -a, absorbed, 
abismo, m,f abyss. 
abono, m.^ subscription. 
aborrecer, to bate, abhor. 
aborrecimiento, m., abhorrence, 

dislike. 
abrasado, -a, parched, scorched. 
abrasar, to burn. 
abrazar, to embrace, hug, clasp. 
abrazo, m., embrace, 
abrigar, to shelter, protect, cher- 

ish (a hope). 
abrigo, m.^ shelter, protection. 
abril, m,y April, 
abrir, to open, open up, to give 

{an appetité). 
absoluto, -a, absolute; librar la 

(licencia) absoluta, to muster 

outy give an honorable dis- 

charge. 
abuelo, f»., grandfather; //., 

ancestors. 
abultar, to stick out, bulge, pro- 

trude. 



abundante, abundant. 

aburrido, -a, tiresome. 

aburrimiento, m., weariness, 
ennui; matar el — , to drive 
away ennui. [bored. 

aburrirse, to grow weary, be 

abusar (de), to abuse, take ad- 
vantage. 

acá, here, hither ; por — ... por 
acullá, here . . . there. 

acabar, to end, ñnish; — de 
(+ íVi/.), to have just {+pas/ 
parí.) ; as acabo de oir, I have 
just heard; acabada de ser 
asolada, had just been devas- 
tated; acabado de mercar, just 
bought ; — se, to end, give out, 
die. 

acallar, to quiet, hush. 

acariciar, to fondle, caress. 

acaso, perhaps, by chance, may 
be; por si — , with a view to 
contingencies, in case that (ihe 
resi tojfU the conUxí), 

acaso, /»., chance. 

acceso, m., access, entry. 

accidente, m., accident, peculiar- 
ity, irregularity. 

acción, /., action, battie. 

acebnche, i7f., wild olive (tree); 
staff , stick {pf the wild olive)^ 
youth, stripling. 

acechar, to waylay, seize {an 
occasion). 

aceituna, /., olive. 

acémila, /., pack mulé. 

acemilero, xn., muleteen 

acento, m., accent, tone, word, 
speech. 
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aceptar, to accept. 

acerbo, -a, bitter. 

acercar, to draw near, put to; 

— se (á), to approach, draw 

near. 
acero, m.^ steel. 
acibarar, to embitter. 
acido, »z.,acid ; — fénico, phenol, 

carbolic acid. 
acoger, to receive, welcome. 
acompañado, -a, frequented 

(said of a road), 
acompañar, to accompany. 
acompasadamente, rythmically. 
acompasado, -a, measured. 
acongojado, -a, grief-stricken, 

aíHicted. 
aconsejar, to advise, recom- 

mend. 
acontecer, to happen. 
acordar, to remind; acordarse 

(de), to remember. 
acostarse, to go to bed. 
acostumbrado, -a, customary, 

accustomed; antes de lo — , 

before the usual time, 
acostumbrar, to accustom. 
acre, pungent. 
acreditado, -a, distinguished, 

well-known. 
actitud, /., attitude. 
actividad, /., activity. 
acto, m.f act; en el — , at once, 
acuchillar, to cut, hack, mutí- 
late, 
acudir (á), to go to, go up, come 

up, run to, basten (to), basten 

up (to render assistance)^ rush 

up, flock, repair (to), attend, 

assist, lend aid. 
acuerd-e, -o, see acordar, 
acuerdo, /w., resolution, deter- 

mination ; volver de su — , to 

change one's mind. 
acullá, there. 
acurrucarse, to crouch, cuddle 

up. 
acurruqué, see acurrucar. 



achacar, to attribute. 

achaparrado, -a, thickset (/m- 
plies strength), 

adaptar, to adapt. 

adecuado, -a, adequate, suitable, 
favorable. 

adelantar, to ad vanee. 

adelante, f orward, on ; carrretera 
— , along the high-road ; más 
— , later on ; para — , f orward, 
up'. 

ademán, m., gesture, look, atti- 
tude. 

además, besides, moreover; — 
de, prep.y besides. 

adentro, within ; subs,, m, pL^ in- 
nermost thougbts; hacia — , 
downward; pensar para sus 
— s, to think within (to) one- 
self. 

adiós, good-bye. 

adivinar, to devine, guess, con- 
jecture, evoke the image of. 

administración, /., administra* 
tion, management, care. 

administrativo, -a, administra- 
tiva. 

admirable, admirable. 

admiración, /., admiration. 

admirador, m., admirer. 

admirar, to admire. 

admisión,/., admission, accept- 
ance. 

admitir, to admit, accept. 

adolescente, m,^ youth; de — , 
youthful. 

adonde, whither, where. 

adoptar, to adopt, take on. 

adoración, /., adoration. 

adornar, to adorn. 

adorno, m., adomment, decora- 
tion, fittings. 

adquirir, to acquire. 

adrede, purposely, intentional* 
ly. 

adulador, -ora, flattering. 

adverbio, w., adverb. 

adverso, -a, adverse. 
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advertir, to warn, give notice. 

advierto, see advertir. 

afable, affable. 

afamado, -a, famous. 

afán, /;/., eagerness, eager eff ort. 

afectuoso, -a, aifectionate. 

aferrar, to grasp, seize, bind, 
fasten. 

afilar, to sharpen. 

afinar, to polish. 

afirmar, to aí&rm. 

afflicción, /., grief , anguish. 

afligir, to añlict, distress. 

afortunado, -a, fortúnate. 

afrancesado, -a, sympathizing 
with the Fren oh {term of op- 
probrium applied, especially 
during the War of Indepen- 
dencCy to those Spaniards who 
sympathized withf or lent assist- 
ance^ to the French invaders; 
, cf, English " Tory'\ 

kiiSzdiyf.^ África. 

afuera, outside, out. 

agasajo, /»., friendly, cordial re- 
ception. 

agazaparse, to hide (oneself). 

agilidad,/., agility. 

agobiar, to oppress, crush. 

agolparse, to crowd. 

agotar, to exhaust. 

agradar, to please. 

agradecer, to be grateful for, 
thank. 

agradecido, -a, thankful, grate- 
ful. 

agraviar, to wrong, offend, in- 
jure. 

agravio, iw., wrong, oifense, in- 
jury. 

agriamente, harshly. 

agrietado, -a, cracked. 

agrio, -a, sour, wry, rough, 
rugged, uneven. 

agrupar, to group, cluster. 

agua,/., water ; — de rosas, rose- 
water; bañarse en — de rosa, 
to be highly pleased, be tickled 



mightily {at another^s disconf 

fiture), 
aguador, m., water-carrier. 
aguardar, to wait. 
agudo, -a, sharp; mus., high- 
agüero, m,, omen. 
aguinaldo, m,, Christmas gift. 
Aguirre, prop, n. 
Ahí ah! 
ahí, there {near the person ad" 

dressed), 
ahogar, to choke, drown ; — se, 

to smother, drown oneself, 

drown, choke; — se en poca 

agua, to worry over a trifle. 
ahora, now. 
aire, m., air, manner; (al) — 

libre, (in the) open air, fresh 

air. 
aislar, to isolate. 
I ajajá 1 haba I 
ajeno, -a (á), ignorant (of). 
ajustar, to adj ust, straighten out, 

settle (an account), 
al = á -+- el. 
ala,/., wing ; — (de la nariz), ene 

of lateral cartileges of the nose, 

nostril. 
alabar, to praise. 
alambre, m,, wire. 
alargar, to hand. 
alarido, m., outcry, shout, yell. 
alarma,/., alarm. 
alarmante, alarming. 
alba,/., dawn. 
albaSil, m,, masón, 
albor, m. (poet.), dawn ;//., idem. 
alborozado, -a, joyous. 
alborozo, m,, gaiety, exhilara- 

tion, mirth, joy. 
alcalde, tn,, mayor, 
alcanzar, to obtain, get, over- 

take, reach, be contemporane- 

ous with. 
alcarraza,/., porous jar. 
Alcaucil, prop, n. (= wild arti- 

choke). 
alcoba,/., bedroon:. 
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aldea,/., (small) village, hamlet. 
alegre, happy, cheerful, joyful, 

light-hearted. 
alegremente, joyously, gaily, 

good-humoredly. 
alegría,/., joy, happiness, pleas- 

ure, glee. 
alejar (de), to aliénate, estrange; 

— se, to withdraw, go away. 
alemán, -ana, Germán ; subs, m.y 

the Germán language. 
alféizar, m,^ splay, embrasure. 
alforja,/., saddle-bag. 
Algarada, prop, «. {= loud cry). 
algo, something, any thing ; adv.^ 

somewhat, rather, a little; — 

de, a little. 
algodón, m,^ cotton; — en rama, 

raw cotton. [body. 

alguien, someone, anyone, some- 
algún, see alguno, 
alguno, -a, some, any, someone, 

anyone. 
alhaja,/., jewel, piece oí jewelry, 

gem. 
aliento, m., breath. 
aliviar, to alleviate, relieve, 
alma,/., soul. 

almacén, m,, store, warehouse. 
almacenar, to lay up, store, 
almadreña, /., wooden shoe, 

*sabot. 
almohada,/., pillów. 
almuerzo,/., first heavy meal of 

the day, lunch, 
alpargata, /., hempen sandal. 
alquilar, to hire. 
alterado, -a, disturbed, agitated, 

upset. 
alterar, to change, disturb, dis- 
tress, agitate. 
altillo, f»., hillock. 
alto, f«., halt ; hacer — , to halt. 
alto, -a, tall, high, lofty, noble, 

eminent; late (hour of the 

night) ; en (á) lo — , on the top, 

on high, above, heavenward; 

al — , Ídem, 



altura,/., height, top. 
alumbrar, to light (up), illumi* 

nate. 
alumno, m,, pupil, student. 
alzar, to raise; — se, to rise, 

arise. 
allá, there, thither; — cuando, 

about the time that ; — por el 

aSo de 8, back in the year 8 ; 

hacia — , in that direction; 

más — , beyond, further (on) ; 

más — de, prep.^ beyond. 
allí, there ; de — á poco, present- 

ly; desde — mismo, (from) 

right there, from that very 

spot ; hasta — , up to that time ; 

por — , that way, in that direc- 
tion. 
ama, /., mistress, housekeeper. 
amado, -a, beloved. 
amamantar, to nurse, give suck 

to ; — se en, to suck in, absorb. 
amanecer, m.^ dawn. 
amanecer, to dawn. 
amante, loving. 
amargo, -a, bitter, acrid. 
amargura,/., bitterness, sorrow, 

chagrin. 
amarillo, -a, yellow. 
amartillar, to cock, prime, 
ambés, m,, front, palm {of the 

hand), 
ambicionar, to covet, long for. 
ambicioso, -a, ambitious. 
ambiente, m., atmosphere. 
ambos, -as, both. 
ambulancia,/., ambulance. 
amenaza,/., threat. 
amenazador, -ora, threatening. 
amenazar, to threaten. 
América,/., America, 
amigo, m,i friend. 
amigo, -a (de), fond (of). 
amo, f«., master; mi — , fam,y 

"mister", "boss". 
amojamado, -a, smoked, dried. 
amor, m., love. 
amparar, to shelter, protect. 
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amparo, íw., protection, shelter. 
amplio, -a, ampie, wide, full. 
amuleto, m.^ amulet. 
anca,/., haunch, croup; montar 

á las — 8, to ride behind. 
ancianita, /., little oíd woman. 
anciano, m., oíd man. 
anciano, -a, oíd, aged, ancient. 
ancho, -a, broad. 
andar, to go, walk, be; anda con 

Dios, God be with you. 
andén, m,^ platform. 
andrajo, tn.y rag. 
Andújar, city of about gooo in- 

habitants in the province of 

Jaén y Spain, known for its 

manufacture of pottery, 
anduvieran, see andar, 
ángel, m.^ ángel, 
angelical, angelic. 
angelito, m.y little ángel, 
angelo, m, (jtalian)^ ángel, 
ángulo, m.y angle. 
angustia,/., anguish. 
angustioso, -a, distressing, 

heart-breaking. 
anhelante, breathless. 
anilla,/., clasp, ring, 
animación,/., animation. 
animado, -a, animated, lively. 
animal, f»., animal, 
animalito, m., little animal, 
animar, to anímate; — se, to 

brighten, become animated, 

*'liven up". 
ánimo, m., mind. 
anochecer, to grow dark; ano- 
chece, night falls; al — , at 

nightfall. 
anonadar, to annihilate, over- 

whelm. [Iness. 

ansia,/., anxiety,longing, greed- 
ansioso, -a, anxious. 
ante, prep.^ before, in front of, 

at. 
antecedente, m.y antecedent. 
anterior, former, above, afore- 

said. 



antes, before, ñrst, beforehand, 

rather, on the other hand, pre- 

viously,formerly ; — de,/r<?/., 

before, rather than; — (de) 

que, conj.y before. 
antiguo, -a, ancient, oíd, former ; 

montado á la antigua, old- 

fashioned. 
antipatía,/., antipathy. 
antojarse, to take a notion, occur 

{as an idea), \personal sub/ect 

in English becomes indirect 

object in Spanis/i] ; que á él se 

le antojaban . . . which oc- 

curred to him (struck him) as 

being . . . 
anudar, to knot, tie ; anudársele 

á uno la voz, to become 

speechless. 
anular, to annul, make void, 

frústrate, 
anunciar, to announce. 
anuncio, m., notice, sign, adver- 

tisement, forerunner. 
afiadir, to add. 
aSejO, -a, oíd (said of wine, pre- 

served foodf etc,)\ lo — , oíd 

wine. 
ano, m.f year; algo entrada en 

— s, somewhat along in years. 
apacentar, to graze, pasture, 
apaciguar, to pacify, appease. 
apagar, to put out, extinguish. 
aparador, m., sideboard. 
aparecer, to appear. 
apariencia,/., appearance. 
apartarse de, to lea ve, go away 

from. 
aparte, aside from. 
apasionado, -a, passionate. 
apellido, m., surname. 
apenar, to aíHict, cause sorrow. 
apenas, scarcely, hardly ; — si, 

hardly. 
apesadumbrar, to vex, grieve. 
apestar (á), to smell off ensively 

(of). 
apiñar, to heap up, mass ; apiña- 
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das nnbasy densely packed 

clouds. 
aplastar, to crush. 
aplauso, f»., applause. 
aplicación, /., application, cióse 

study. 
apoderarse, to seize, tal^e posses- 

sion of. 
apodo, f»., nicl^name. 
aportar, to bring (aiong). 
apostura, /., gentleness, digni- 

ñed bearing, posture. 
apoteosis,/., apotheosis, deiñca- 

cation. 
apoyar, to protect, support, 

cover; — se, to lean ; apoyados 

sobre (en), leaning on; apo- 
yado de codos, leaning his 

elbows on. 
aprecio, m., appreciation. 
apremiante, urgeñt, anxious. 
aprender, to learn. 
apresuradamente, hurriedly. 
apresurado, -a, hurried. 
apresuramiento, f»., eagemess, 

baste, 
apresurar, to basten, accelerate ; 

— se (á), to burry, basten. 
apretar, to bold tigbtly, clutcb, 

clasp, press (down)- 
apretón, m,, pressure, squeeze, 

grasp of tíie band. 
aprieto, m., conflict. 
aproyechar, to take advantage 

of, profit by. 
aproximarse (á), to approacb, 

draw near. 
apuntar, to point, point out, 

aim; dejar apuntado, to re- 
cord, note down. 
apurar, to consume, drain; — se, 

to worry, be discouraged. 
aquel, -la, that. 
aquél, -la, -lo, tbat, tbe one. 
aquí, bere; por — , bere, by bere, 

ibis way, at tbis point. 
arar, to plow. 
arboleda, /., grove. 



arco, m,^ arch. 

arder, to bum, blaze; ardiendo 

en fiestas, ablaze witb festi- 

vals. 
arena, /., sand. 
arenga, /., barangue. 
arenisco, -a, sandy. 
aristocrático, -a, arístocratic. 
arma, /., arm, weapon. 
armar, to arm, start, raise {a 

/usSf row), 
armónico, -a, barmonious. 
armonioso, -a, barmonious. 
armonizar, to barmonize. 
aroma, m.^ aroma, perfume, fra- 

granee, odor, 
aromático, -a, aromatic. 
arquitecto, m.^ arcbitect. 
arrancar (a), to tear, wrest, tear 

up, root up. 
arrastrar, to drag (along); — se, 

to crawl. 
I arre ! interj.^ gee ! get up I 
arrear, to drive {horses, titules^ 

eU.). 
arrebatar (á), to tear (from), 

snatcb (from), take away 

(from). 
arrebujarse, to wrap oneself up. 
arredrar, to remove, terrifyj 

— se, to become terrified 
arreglar, to arrange, get ready, 

settle; — selas, to get along, 

arrange matters. 
arreglo, m,, arrangement; con 

— á, according to. 
arrellanarse, to settle down (in 

a seat), get comfortably 

placed, 
arremangar, to tuck up, roU up. 
arreo, m., dress, outfít ; //., out- 

ñt, trappings. 
arresto, m., spirit, ardor, resolu- 

tion ; //., ¿í/gm. 
arriba, above, up; calle — , up 

tbe Street; de — abajo, from 

top to bottom, from bead to 

f oot ; playa — , up tbe beach. 
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arrimarse (á), to go cióse to, 

lean against. 
arrinconar, to lay aside, put 

away, put in a córner, 
arrojar, to throw, cast, throw up, 

throw aside, cast up; — se (á), 

to throw oneself, cast oneself, 

plunge (into), rush (into). 
arropar, to wrap (up). 
arroyo, m,y rivulet, (small) 

stream. [brook. 

arroyuelo, m.y little stream, 
arrugado, -a, wrinkled. 
arrugar, to wrinkle, crumple, 

bend. 
arte, m. <Sr»/., art, skill. 
articulo, m.y article ; como — de 

fe, implicitly. 
artificio, fn,y contrivance, device. 
artillería, /., artillery. 
asado, m., roast. 
asaltar, to assault, assail, occur 

suddenly {as an idea), 
asar, to roast. 
ascua, f.f glowing coal. 
asegurar, to assure. 
asemejarse (á), to resemble. 
asentar, to áx, secure, establish. 
aserreo, m.y shrill, grating sound. 
asesinar, to assassinate, murder. 
asestar, to aim, deliver (a blow), 
así, thus, so, like this, likewise ; 

— es que, so that ; creerlo — , 

to think likewise. 
asiduo, -a, assiduous. 
asignatura,/., course¿^rsubject 

(of study). 
asimilar(se), to assimilate. 
asir, to grasp, seize; asido de, 

holding on to, grasping. 
asistir (á), to be presen t. 
asolar, to devástate. ' 
asomar, to appear; — se, to ap- 

pear at, look out of, lean out 

of (a door or window, under- 

stood or expressed) ; asomadO 

á la ventana, looking out of 

the window. 



asombrar, to astonish, amaze. 
asombro, m., amazement. 
asombroso, -a, astonishing, 

wonderful. 
asomo, m., trace, suggestion. 
aspecto, m., aspect, appearance. 
aspereza, m., asperity, harsh- 

ness, gruffness. 
áspero, -a, harsh, shrill. 
aspiración, /., aspiration. 
astilla, /., splinter. 
astucia, /., cunning. 
astur, -a, see asturiano, 
asturiano, m., Asturian, native 

of Asturias, Spain. 
asunto, m.y affair, matter, busi- 

ness; — acabado; the matter 

is ended. 
asustar, to frighten. 
atacar, to attack. 
atajar, to intercept, cut short. 
atajo, m.y short cut. 
ataque, m.y attack, ñt. 
atar, to tie, fasten, bind. 
atavismo, m.y atavism. 
atención, /., attention ; con — , 

attentively. 
atentamente, attentively. 
aterciopelado, -a, velvety. [ful. 
aterrador, -ora, frightf ul, dread- 
aterrar, to frighten, terrify. 
atizar, to poke, rouse, excite; 

I Atiza ! Just see that ! 
atlético, -a, athletic. 
atollar, to get stuck in the mud. 
atónito, -a, astounded, amazed. 
atosigar, to oppress, harass. 
atracar, to cram, stuff. 
atractivo, m.y attraction, charm. 
atraer, to attract, draw. 
atrajo, see atraer, 
atrancar, to stuff, obstruct. 
atrás, behind, backward, before 

(time); para — , backward, 

down. 
atravesar, to traversa, cross, go 

through ; — sele á uno, to go 

through one, pierce one. 
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atreverse (á), to daré, venture. 
atribuir, to attribute. 
atribuye, see atribuir, 
atrocidad,/., atrocity. 
atronar, to deafen. 
atropellar, to trample upon, 

knock down. 
atruenan, see atronar. 
Audiencia,/., (Second) Court{of 

Appeals). 
augurio, m.y augury, ornen, 
augusto, -a, august, solemn. 
aullar, to howí; verbal nourtf 

howling. 
aumentar, to increase. 
aun, aún, even, still. 
aunque, although. 
ausencia,/., absence. 
ausentarse, to absent oneself. 
ausente, absent. 
autócrata, m,y autocrat. 
autoridad,/., authority. 
autoritario, -a, upholding (the 

principie of) authority. 
autorizar, to authorize. 
auxilio, m,y aid, help. 
avanzada,/, (mi/,), outpost. 
avanzar, to advance; la noche 

iba muy avanzada, it was get- 

ting late into the night. 
Avelino f /frop. n, 
avellana,/., hazel-nut. 
aventajar, to excel, surpass; á 

severo le aventajan pocos, f ew 

surpassed him in severity. 
aventura, /., ad venture. 
aventurado, -a, risky, hazard- 

ous. 
averiguar, to ascertain, find out. 
a^videz,/., avidity. 
Avila, (see Fernandez); ciíy in 

the province of Oíd Castile. 
avinagrado, -a, crabbed, peev- 

ish. 
avisar, to announce, give wam- 

ing, inform, let know. 
axiomático, -a, axiomatic. 
I ay I (tntety, expressing pain, atp- I 



guishi ete) ; not always trans* 

latable), oh! alas! goodness! 
ayer, yesterday. 
ayuda, /., aid \ m., aide, assist- 

ant ; — de cámara, valet. 
ayudante, m., aide ; — de plaza, 

post adjutant. 
a3rudar (á), to aid, help. 
Ayuntamiento, m., town-hall. 
azar, m., hazard, chance, 
azorar, to terrify. 
azotar, to whip, lash. 
azucena, /., white lily. 
azul, azare, blue. 



B 



bache, m., deep hole, hollow (in 

the road). 
bailar, to dance. 
baile, 91., ball. 
baja,/, (mil.), casualty. 
bajar, to come down, descend, 

go down stairs, lower ; — por, 

to descend (stairs), 
bajito, -a, low, short ; adv., in a 

low voice. 
bajo, -a, low, short. 
bajo, prep.f under, beneath ; por 

— de, under. 
bala,/., ball, ballet, 
balancear, to balance; — se, to 

roll, rock, 
balbucear, to stammer. 
Baltasar, Balthasar. 
banasta,/., (large) basket. 
bancada,/., bench, seat. 
banco, m., bench ; com.y bank. 
bandera,/., flag. 
bandido, ^., bandit, villain. 
bandolero, m.y highwayman, rob- 

ber ; — de frac, robber in even- 

ing clothes,"gentleman-thief ". 
banqueta, /., three-legged stool. 
banquete, m.y banqaet. 
banquillo, m,^ bench, seat (in a 

boat). 
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baSar, to bathe, wasb ; — se en 
agua de rosas, to be highly 
pleased (at another's discom- 
fiture). 

barajar, to shuffle (cards), j uni- 
ble together, entangle. 

barato, -a, cheap. 

barba,/., chin, beard. 

bárbaro, -a, cruel; subs.^ cruel 
person. 

barca,/., bark, boat.^ 

barra, /., bar, rod, shaf t. 

barro, w., clay. 

barruntar, to guess, suspect. 

base,/, base. 

bastante, adj,, enough, sufficient. 

bastante, adv,^ enough, suffi- 
ciently, not a little; lo — , suf- 
ficiently. 

bastar, to be enough, suffice. 

bastardear, to debase, degener- 
ate ; — se, to become debased. 

basto, -a, coarse, rough. 

basura,/, refuse, filth. 

bata,/., dressing-gown. - 

batalla,/, battle. 

batallón, m,^ battalion. 

batería, /., battery ; — rodada, 
field-battery. 

batirse, to ñght. 

be,/, B. 

beatería, /, afected piety, big- 
otry ; //., idem. 

bebé, m.f baby. 

beber, to drink. 

bedel, f»., beadle, orderly, proc- 
tor. 

Belén, m,, Bethlehem. 

belén, m.y confusión, hubbub, 
fuss; ¿Quién te mete en be- 
lenes ? who f orces you into a 
fuss? 

bello, -a, be'autiful, handsome, 
fair. 

bendecir, to bless, praise. 

bendigo, -a, see bendecir. 

bendito, 01., saint. 

bendito, -a, blessed; — seas, 



bless you; el — de . . ., that 

good and simple-souled. . . . 
beneficioso, -a, benefícial, ad- 

vantageous. " 
benéfico, -a, beneficent. 
Bengoa, prop. n. 
berroqueSa, see piedra, 
besar, to kiss, touch. 
beso, m., kiss. 
bien, m.f good, welf are ; hombre 

de — , honorable man. 
bien, well, very well, certainly, 

all right, very, quite, 
bienestar, 1»., well-being, pros- 

perity. 
bigote, m,f mustache; //., idem, 
bigotillo, m.j a little mustache. 
bilioso, -a, bilious. 
billar, m.y billards. 
billete, m.t ticket. 
Bismarck, (i8is-i8gS); famous 

Germán soldier and statesman, 
blanco, -a, white; seis blanca, 

six blank (in dóminos), 
blancura, /, whiteness. 
Blas, prop, n, 
Blasillo, prop, n, 
bledo, m,^ wild amaranth; no 

importarle á uno un — , not to 

care a straw. 
bloque, m.y block. 
bloqueo, m., blockade. 
blusa, /., bíouse. 
bobalicón, m,y blockhead, sim- 

pleton. 
boca, /., mouth ; — arriba, face 

up, (lying) on his back; de 

manos á — , suddenly; que- 
darse con la — abierta, to be 

dumfounded. 
bofetada, /., cuff , slap. 
boina,/, round woolen cap (wom 

in the Navarre and Basque 

provinces). 
bolsillo, m.y pocket, purse. 
bolso, m.y purse. 
bollo, m.y roll. [kindly. 

bonachón, -ona, good-natured, 
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bonancible, calm, fair, serene. 

bondad, /., goodness, kindness. 

bonito, -a, pretty. 

boquete, m., gap. 

borceguí, m.^ buskin. 

borde, /»., border, édge, brink, 

bank. 
borrachera, /., drunkenness, 

orgy, madness. 
borracho, -a, drunk. 
borrar, to eff ace, oblitérate, blot 

out. 
borrego, m,, young lamb (under 

two years). 
borrica, /., she-ass. 
borriquillo, m., little ass. 
bota, /., boot. 
bote, m», pot, jar, can. 
botella, /., bottle. 
botellesco, -a, bibulous. 
boticario, m., apothecary. 
botín, m.f booty. 
Botín, />ro/>, n. 
Botoneras, /frop, n, (= button- 

makers). 
bramido, m., roar, cry ; pl., idem, 
brasa,/., live coal, red-hot coal. 
bravio, -a, savage, wild* 
bravo, -a, brave, valient; subs,^ 

valient íellow. 
Bravo, prop, «. 
brazo, m., arm. 
brebaje, fw., beverage, draft, po- 

tion. 
Brecha, prop, n. (= breach). 
breñal, m., rough land covered 

with underbrush. 
breve, brief. 
brida,/., bridle. 
brigada,/., brigada, 
brillante, brilliant, bright, shin- 

ing, radiant. [nent. 

brillar, to shine, stand preémi- 
brillo, m., brightness, lustre, 

glitter, splendor. 
brinco, 91., leap, bound. 
brio, m., spirit, courage, mettle, 

dash ; //., idem» 



broma,/., joke, joking, 

bronce, m., bronze. 

brotar, to bud, germinate, burst 
forth, flow. 

Bruno, prop, «. 

bruscamente, abruptly, roughly. 

buen, see bueno. 

bueno, -a, good, goodly, ñne, 
kind, lucky, worthy; tntety\, 
(very) well, all right; — , — , 
yes, yes {expressing impa- 
tunee) \ ¿á dónde — ? where 
are you going ? whither away ? 
el — de, the good (the worthy) 
[So-and-So]. 

buey, m.f ox. 

bufete, m.f desk. 

bujía,/., wax-candle. 

bullicioso, -a, noisy, restless. 

bulto, m., bulk, swelling, protu» 
berance. 

burguesía, 91., bourgeoisie, mid- 
dle class. 

burla,/., jest, jeer. 

burlarse (de), to make fun oí. 

burra,/., she-ass. 

busca,/., search. 

buscar, to look for seek. 



cabalgar, to ride (on horseback^ 
mulebackf eie.). 

caballería,/., cavalry. 

caballero, m., rider, gentleman. 

caballo, m., horse. 

cabecera,/., head {o/a bed), 

cabecita,/., little head. 

cabello, m.j hair. 

caber (en), to be contained (in) ; 
en un cofrecillo cabían los 
libros, a little chest held the 
books ; cuando la pena no le 
cabía ya en el pecho, when her 
breast could no longer hold 
her grief. 

cabeza,/., head; echar de — , to 
throw head foremost. 
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cabildo, m,t cabildo, town-hall, 

ecclesiastical chapter. 
cabizbajo, -a, crestfallen. 
cable, m.f cable, 
cabo, m., lend, stump, Une, rope, 

corporal ; al — , finally. 
cabra,/., goat. 
cachete, m., slap on the face ; dar 

de — 8 en, to slap. 
cada, each, every. 
cadáver, m., corpse. 
cadena,/., chain. 
cadera,/., hip. 
caduco, -a, senile, decrepit. 
caer, to f all, decline, die out, sink 

(satd of the sun) ; — se, to f all, 

fall to one's lot; al — de la 

tarde, at dusk, at nightfall ; no 

tener donde — se muerto, to 

be wretchedly poor, 
café, m., café, coffee. 
caída,/., fall; la — de la tarde, 

dask, nightfall; la — del sol, 

sunset. 
caja, /., chest, cash box, cash, 

funds;//., iV/(fm,ú!»^recruiting 

office, recruits. 
cajón, f»., box, case, chest, 

drawer. 
cal,/., lime ; — viva, quick lime, 
calado, -a, trellised. 
calar, to put on, clap on (said of 

a haty etc.), 
calavera, m.y madcap, rake, dissi- 

pated f ellow. 
calcular, to calcúlate, estímate, 
cálculo, m.y calculation. 
caldo, m.y broth. 
calentura, /., f ever ; //., tdem. 
caliente, hot. 

calificación, /., qualifícation. 
calificar, to qualif y, desígnate, 
caliginoso, -a, caliginous, dark. 
caliza, /., limestone. 
calmar, to calm. 
calmoso, -a, calm, repressed. 
caluroso, -a, warm, hot. 
calzar, to wear, have on, put on, 



(said of footgeary gloves^ ete.) ; 

— se, to put on (as above), 
callado -a, silent. 
callar, to remain (be) silent, be 

still, hush. 
calle, /., Street. 

callejón, m.y lañe, narrow pass. 
callejuela, /., small, narrow 

Street, 
cama, /., bed. 
cámara,/., hall, parlor, chamber ; 

ayuda de — , valet. 
cambiar, to change; — de domi- 
cilio, to change one's resi- 

dence, move. 
cambio, m., change, exchange; 

en — , instead, on the other 

hand. 
camelar, pop.y to woo, pay court 

(to), cajole, wheedle. 
camello, m.y camel. 
camerino, m, (Italian)y dressing- 

room (of a theatre), 
camilla, /., cot, stretcher. 
caminar, to walk, walk along. 
camino, m,y road, way ; — de, on 

the way (road) to, toward. 
campana, /., bell, funnel, flue 

(of a chimney), 
campanario, m.y belfry. 
campanilla, /., bell. , 
campanillazo, m.y (loud) ring of 

a bell. 
campaSa, /., campaign. 
campesino, m.y countryman. 
campo, m.y country, ñeld, ñelds, 

space. 
canana, /., cartridge-belt. 
canción, /., song. 
Cándido, prop. n. (= candid). 
cansar, to tire; — se (de), to tire 

(of). 
cantar, to sing. 
cantata, /., cantata, 
cantería, /., hewn stone, ashlar 

masonry ; pieza de — , quarry 

stone, block. 
cantero^ 09., stone-cutter. 
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canto, míf singing, song, edge; 

de — , edgewise. 
caSada, /., glen, glade, dale, 
cañón, m., pipe, tube, canon, gun, 

barrel {o/ afire-arní). 
capa, /., cloak, mantle, cape, 

cover, layer. 
capataz, m., íoreman. 
capaz, capable. 
capellán, tn,^ chaplain. 
capilla, /., chapel, choir {pf 

church singers), 
capirote, m.. hood; tonto de — , 

blockhead. 
capita, /., small cape, small 

cloak. 
capital, m,y capital (money), 
capital,/., capital, 
capitalista, m., capitalist ; socio 

— , silent partner. 
capitán, m.y captain. 
capitular, /»., capitular, member 

oí an ecclesiastical chapter. 
capitulo, m., chapter. 
capote, ^/., cloak. 
caprichoso, -a, capricious, irreg- 
ular, 
cara,/., face; de — á, face to. 
caracol, /»., snail ; i — es I interj. 

(denoHngsurprise). Goodness! 

Gracious I 
carácter, m., character, disposi- 

tion, temper, fírmness, energy. 
I caramba 1 iníerf, My! Goodness 1 

¡qué — 1 what the deucel 

Man alive! 
carbón, xv.,coal, charcoal, cinder. 
carbonero, m., charcoal-maker, 

charcoal- vender, 
carcajada, /., burst of laughter. 
carcoma, /., decay. 
cárdeno, -a, livid. 
carencia, /., want, need, lack. 
careta, /., mask. 
carga, /., load, burden, attack, 

charge; volver á la — , to re- 

tum to the charge, go at it 

again. 



cargar, to charge, attack. 
cariacontecido, -a, moumful, 

downcast. 
caribe, 9i., cannibal. 
caridad, /., charity. . 
carino, m., tendemess, affection, 

kindness. 
cariñosamente, affectionately. 
cariSoso,-a, aíf ectionate, tender. 
caritativo, -a, charitable. 
Carlos, Charles. 
Carmen, Carmen, Carmel, 
carne, /., flesh ; //., idem ; algo 

entrada en — s, inclined to be 

stout. 
caro, -a, dear, high, expensive 

{said of prices) ; sáliile á uno 

— , to cost one dear. 
carpintería,/., carpentry; taller 

de — , carpenter-shop. 
carpinteril, carpenter's. 
Carrascal, prop, «. (=: pine oak 

wood). 
carrera, /., career, profession, 

course (of university study), 

speed; á la — , on the run; 

cursar una — , to foUow a 

course of studies. 
carreta, /., cart {J^ong^ narrowy 

and one-wheeled), 
carretera, /., high-road; tomó 

— adelante, he set out on the 

high-road. 
Carril, town in Galicia^ Spain, 
carrillera, /., chin-strap. 
carro, m,, cart. 
carta, /., letter, card. 
cartón, m., pasteboard ; — pie- 
dra, papier-maché, {pulp of 

cardboard or paper mixed wit/i 

an adhesive substance and 

formed into any chosen shapé). 
cartoncito, m., small (piece of) 

pasteboard. 
cartujo, fn,y Carthusian monk. 
cartulina,/., cardboard. 
casa, /., house, home; — de 

huéspedes, boarding house-* 
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— de préstamos, loan shop; 

— de socorro, emergency hos- 
pital ; — palacio, palace, man- 
sión ; á — , home ; á — de, to 
the house (home) of ; en — , at 
home ; en — de . . . at the house 
(store) of . . ., at . . /s (house). 

casarse, to marry, get married; 

— con, to marry. 

casco, m., skull; //., pate, head. 

caserío, m.^ hamlet, village. 

caserón, m,^ big (ugly) house. 

casi, almost. 

casino, f»., club. 

casita,/., little house. 

caso, f//., case, incident, occur- 

rence, contingency; en el — 

de que, in case that ; hacer — 

(de), to heed, pay attention 

(to) ; pongo por — , let us sup- 

pose, f or example. 
castellano, m,, Castilian; el — , 

the Spanish language. 
castigo, m.y punishment. 
Castilla,/., Castile. 
casto, -a, chaste. 
casual, casual, accidental, 
casualidad,/., chance, accident. 
casuca,/., hut. 
catafalco, m., catafalque. 
catástrofe, /., catastrophe. 
catedral,/., cathedral. 
catedral, adf.^ cathedral. 
cauce, m., channel, bed {of a 

stream), 
causa,/., cause; á — de, on ac- 

count of ; á — de lo cual, for 

which reason. 
causar, to cause, créate, do. 
cautelosamente, cautiously. 
cautivo, -a, captive. 
cayado, m.^ shepherd*s crook. 
cay-endo, -era, -eron, -ó, see 

caer, 
cavilación, /., reflection; //., 

pondering. 
caviloso, -a, thoughtful, preoc- 

cupied. 



caza,/., hunt. 

cazador, m., hunter. 

cazar, to hunt (down). 

cazar, mispronunciation of zar, 

czar. 
ce, /., C } — por be, minutely, 

in detail. 
cebar, to feed, f atten (animáis) ; 

— se en, to feed upon, prey 

upon. 
cebolla,/., onion. 
cebolleta,/., young onion. 
ceder, to yield. 
ceja,/., eyebrow ; fruncir las — s, 

to f rown. 
cejijunto, -a, scowling. 
celaje, m., clond scenery, cloud 

effects; //., (light, swiftly- 

moving) clouds. 
celebrar, to be glad, rejoice; lo 

celebro, I am glad of it. 
celeste, celestial, 
cena,/., supper. 
cenar, to sup ; dar de — , to give 

supper. 
centenar, m., hundred. 
Centeneda, prop, n, 
centímetro, m., centimetre 

(about four-tenths of an Inch). 
Centrímeto, mispronunciation of 

centímetro, 
centro, m., center ; fuera de su — , 

out of his element, at sea. 
centuplicar, to centuplícate. 
ceSir, to gird, girdle, circle. 
ceSo, /»., f rown ; con el — frun- 
cido, frowning, scowling. 
cepa, /., stock, stem. 
cepillar, to brush. 
cepillo, m., brush; — para los 

dientes, tooth-brush. 
cerca, near, near by ; — ññ^prep., 

near, near to, cióse to, with; 

de — , adv,j closely, near at 

hand. 
cerebro, m., brain. 
Cernejo, prop. n. 
cerrar, to dose, shut, shut the 
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door, cióse in, fall {said of the 
nighi)^ conclude, finish ; — se, 
to cióse, shut down. 

cerro, m., hill. 

cerrojo, 01., bolt. 

certero, -a, well-aimed, sure. 

Cerrantes, prop, »., Miguel de 
Cervantes Saavedra^ ^S47~ 
1616, Spanish poet and drama- 
ftjí, and the greatest of novel- 
ists; best known for his ** Don 
Quijote:* 

cesar, to cease. 

cesta, /., basket. 

ciego, -a, blind. 

cielo, m,t heaven, sky. 

ciencia, /., science, leaming, 
knowledge. 

ciento, hundred. 

cierre, see cerrar. 

cierto, ^a, certain, sure, evident, 
true ; lo — es, the íact is ; por 
— , certainly, of course, natu- 
rally. 

cigarrillo, m., cigarette. 

cigarro, w., cigar, cigarette; — 
de papel, cigarette. 

cima, /., top. 

cinc, m., zinc. 

cinco, fíve. 

cincuenta, fiftv. 

cintura, /., belt. 

cintorón, m.» belt. 

cifiendo, see ceiür. 

Cipriano, prop, n. 

circular, to circuíate, move 
about. 

circumstante, m., bystander. 

citar, to cite, make an appoint- 
ment with ; — se, make an ap- 
pointment, agree to meet. 

ciudad, /., city. 

ciudadano, m.y citizen. 

civil, civil. 

clamoreo, m., clamor, wail, 
plaint. 

claramente, clearly. 

clarear, to appear, break {said 



of the stm); al — el alba, at 
daybreak. 

claridad, /., cleamess. 

claro, -a, dear ; de — en — , írom 
dusk till dawn (/.^., from th¿ 
end of daylight to the beginning 
of daylight). 

claro, m., open space, glade. 

clase, /., dass, sort, kind. 

clavar, to fix, fasten, drive in, 
stick in. 

clavillo, m., small nail, tack. 

clima, m., climate, clime. 

club, m,y club. 

cobertizo, m., shed. 

cobijar, to cover, overspread, 
shelter. 

cobrar, to gain, acquire, retrieve, 
regain, charge, collect, receive, 
be paid ; — ^le á uno antipatía, 
(ojeriza), to feel antipathy 
(grudge) toward one; — se (loa 
desdenes), to take revenge 
for, get satisfaction for. 

cocción,/., coction. 

cocina,/., kitchen. 

coche, in,y railway coach; — de 
tercera, third-class coach. 

cochiquera,/., hog-sty. 

codicia,/., covetousness, greedi- 
ness. 

codicioso, -a, covetous. 

cofrecillo, m., small chest 
(trunk). 

coger, to seize, grasp, catch, take ; 
— á, to take from ; — por su 
cuenta, to take in charge (in 
hand); cogido á, grasping. 

cogote, 01., back of the head, 
(upper part of the) neck. 

cohibir, cohibit, restrain. 

coincidencia,/., coincidence. 

cojo, -a, lame, " lop-sided " ; subs, 
m.f lame man. 

colar, to strain, percolate ; — se, 
to strain, steal into {a place), 

colcha, /., coverlet, quilt, coun- 
terpane. 
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colchoneta,/., quilt. 

colegio, m., secandary school; 

professional school, rarely^ as 

Colegio de San Carlos, 
coleto, m,j doublet; gruñó para 

sn — , he grumbled to himself . 
colgar, to hang (up) ; colgado, -a, 

hanging. 
colilla,/., stub, butt (ofa cigar), 
colina,/., hill. 

colmo, f»., height, acmé, climax, 
colocación, /., employment, 

place, position. 
colocar, to place, put, match 

(dóminos); — se, to pat on; 

estar colocado, to lie. 
colonial, colonial, 
coloqué, see colocar, 
color, m,t color, 
colorado, -a, red, ruddy ; ponerse 

— , to blash. 
colorear, to redden. 
columna,/., column ; — s de fun- 
dición, Steel columns. 
COm', abbrev, of Jtalian come, 

like. 
comandancia,/., commandancy, 

command, commander's post. 
comarca, /., territory, district, 

vicinity. 
combatir, to combat, attack. 
comedor, m., dining-room. 
comenzar, to begin. 
comer, to eat, consume ; — se, to 

eat up ; — se los santos, to be 

excessively pious. 
comercial, commercial. 
comerciante, m., merchant. 
comercio, /»., commerce, trade. 
comestibles, i».,food, provisions. 
comida,/., dinner, meal. 
comienzo, m., beginning. 
como, as, like, as if, as it were, 

since, inasmuch as, about ; — 

de, about; tal y — , exactly 

as ; tan . . . — , as . . . as. 
¿ cómo ? how, what. 
cómodamente, comfortably. 



oompaSero, -a, m. 6^ /., com- 

panion. 
compí^ia,/., company ;//., idem, 
comparable, comparable. 
compás, in,y measure, time; al 

— de, in rhythm with, to the 

accompaniment of. 
Compasillo, prop. n. (= mus,, 

quadruple measure). 
compasivamente, compassion- 

ately. 
compasivo, -a, compassionate, 

tender-hearted. 
compensar, to compénsate (for). 
complacerse (en), to be pleased 

(to), take delight (in). 
completamente, completely, en- 

tirely. 
completo, -a, complete, full; por 

— , completely. 
complexión, /., constitution, 

build. 
cómplice, f»., accomplice. 
componer, to compose, make up. 
compota,/., compot, preserve. 
compra,/., purchase. 
comprar, to buy. 
comprender, to understand. 
compromiso, f»., compromise, 

predicament, difficulty. 
compungido, -a, compunctious, 

sorrowf ul, woeíul (majf suggest 

hypocritícal display of woe or 

contritíon). 
comunicación, /., communicar 

tion; las — es, the means 

(channels) of communication. 
comunicar, to communicate, ap- 

prise. 
con, with. 

concebir, to conceive. 
conceder, to grant. 
concentración,/., concentration. 
concentrar, to concéntrate, 
conceptuar, to conceive, think, 

judge. 
concibió, see concebir, 
concierto, m., concert. 
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concluir, to conclude, finish ; — > 
con (alguno), to dorkway with, 
dispatch. 

concluyes, see concluir. 

concurrente (á), m., frsqaenter 
(of). 

conde, m,^ count. 

condensar, to condense; — se, to 
gather, unite. 

condición, /., condition, quality, 
qualifícation, disposition, tem- 
peramento especially in the 
plural; eran de iguales condi- 
ciones, offered similar condi- 
tions. 

condolerse (de), to be sorry for, 
regret. 

conducir, to convey, carry, take; 
¿á qué conduce? what avails 
it? 

conducta, /., donduct. 

conferencia,/., conf erence, meet- 
ing, interview. 

confesar, to confess. 

confianza, /., conñdence, trust, 
íriendliness, intimacy, famil- 
iarity ; darle á uno — , to treat 
one with confidence (familiar- 
ly). 

confiar, to confíde. 

conforme, compliant, agreed ; 
estoy — , I agree ; conj,^ in pro- 
portion as, just as, as. 

confundirse (en), to blend, 
mingle, be lost to sight (in). 

confusamente, confasedly. 

confusión, /., confusión. 

confuso, -a, confused. 

conjunto, m., whole. 

conmigo, with me. 

conmoyedor -ora, touching. 

conmoyer, to move, touch, aff ect. 

conocedor, H)ra (de), acquainted 
with ; subs.^ connoisseur, judge, 
critic. 

conocer, to know, become (be) 
acquainted with, meet. 

conocimiento, m,^ knowledge; 



//., knowledge, leaming, ao 

complishments. 
conozco, see conocer, 
conque, so that. 
conquista, /., conquest. 
conquistar, to conquer. 
consecuencia, /*., consequence, 

result. 
conseguir, to get, obtain; foU 

lowed by an inf,^ to succeed in. 
conseja, /., story, fable. 
consejero, -a, m, <^/., counsellor. 
consejo, m., counsel, advice;//., 

advice. 
consentir, to agree, allow, per- 

mit. 
conservar, to preserve, keep, 

save. 
considerable, considerable, 
consideración, /*., consideration. 
considerar, to consider. 
consigo, with himself ; — mismo^ 

Ídem, 
consiquiente, consequent; por 

— . consequently, so. 
consiguió, see conseguir, 
consistir, to consist. 
constancia,/., constancy, steadi- 

ness, stability. 
constante, constant, faithful. 
constar^ to be evident; hacer — , 

to make clear. 
consternar, to terrify. 
consuelo, m., consolation. 
consumar, to consummate, com- 
plete, 
consustancial, consubstantial, 

co-essential. 
contacto, m., contact. 
contar, to count, tell, relate, say ¡ 

— con, to count upon, expect. 
contemplar, to contémplate, look 

at. 
contemporáneo, n»., contempo- 

rary. 
contener, to contain, constrain, 

repress. 
contenido, m., contents. 
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contentamiento, m,^ content- 

meoty joy. 
contentar, to content, satisfy. 
contento, -a, contení, pleased, 

satisñed. 
contertuliano, m.^ (one's) com- 

panion (in any social gather- 

ing), associate. 
contestación, /., answer. 
contestar, to answer. 
contiguo, -a, contiguous, cióse 

by. 
continente, f»., countenance, 

mien. 
continuamente, continually. 
continuar, to continué, 
continuo, -a, continual. 
contorno, m.^ environs, vicinity. 
contra, against, to. 
contra,/., difficulty, obstacle. 
contraer, to contract. 
contrahecho, -a, deformed, 

humpbacked. 
contrapeso, m., counterpoise, 

balance, 
contrariedad, /., disappoint- 

ment, obstacle. 
contrario, w., contrary ; al — , on 

the contrary. 
contrario, -a, contrary, opposite. 
contratiempo, m,t calamity, mis- 

hap, (piece oí) hard luck. 
contribuir, to contribute, 
contribuyera, see contribuir, 
conturbar, to perturb, disquiet. 
convaleciente, convalescent. 
convencer, to convince. 
convenido^ -a, agreed upon. 
convenientemente, convenient- 

convenir, to be fítting, suit. 
conversación, /., conversation ; 

pl.f idetn» 
convertir, to convert, change; 

— se en, to change into, turn 

into, become. 
convidar, to invite, 
conviene, see convenir. 



convirt-iendo, -ió, see convertir. 

convocatoria, /., summons, no- 
tice (oí a meeting), examina 
tion. 

convulsivamente, convulsively. 

copa, /., goblet, wine-glass, 
" drink." 

copar, mi/., to surprise, capture. 

copiar, to copy. 

copiosamente, copiously. 

copla, /., couplet, popular song, 
bailad. 

coraje, m., courage, bravery, 
anger, rage. 

coral, m,^ coral. 

corazón, m., heart, core; — de 
manteca, soft heart; hacer de 
tripas — , to pluck up courage. 

corbata, /., cravat, necktie. 

corcho, f»., cork. 

cordero, m., lamb; medio — , 
a side oí lamb. 

Córdoba, Spanish city of about 
^OjOOO inhabitantSy capital of 
the province of Córdoba, 

cordobán, m., (from Córdoba), 
cordwain, Spanish leather. 

cordobés, -esa, of Córdoba. 

corneta, /., comet; xn., comet, 
bugler, — de órdenes, mount- 
ed orderly. 

coro, »f ., choir, chorus ; hacer — 
á, form a chorus to, chime in 
with ; niño de — , choir boy. 

coronar, to crown. 

coronel, m., colonel. 

correr, to run, basten ; — se, idem, 

corresponder (á), to correspond, 
belong. 

correspondiente, corresponding, 
appropriate, suitable, belong- 
ing. 

corriente, running. 

cortar, to cut, cut off. 

corte, /., court, capital (úe. Ma- 
drid) ; villa y — , ident, 

cortés, courteous, polite. 

cortesía,/., courtesy. 
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cortina,/., curtain. 

corto, -a, short, scanty, small. 

cosa,/., thingy matter, affair; — 
perdida, a bad egg, hopeless 
case ; á — de, about, cióse on 
to, for the matter oí, in refer- 
ence to ; como si tal — , as if 
nothing had happened ; es mu- 
cha — , it*s pretty hard; más 
que otra — , more than any- 
thing else ; no {vero) — , not . . . 
anything (a thing); qué — , 
what. 

coser, to sew. 

costado, m», side (of a ship). 

costar, to cost; — un ojo de la 
cara, to cost vcry dear; — ara 
lo que — ara, cost what it 
might. 

costoso, -a, expensive. 

costumbre, /., custom ; como de 
— , as usual; de — , as usual, 
usually, usual. 

cotidiano, -a, daily. 

crecer, to grow, grow bigger. 

crédito, m., credit. 

creer, to think, believe. 

crepúsculo, m,, twilight. 

cresta,/., crest. 

creyendo, see creer. 

criada,/., female servant. 

criado, m., male servant. 

criar, to rear, breed. 

criatura, /., creature, little child, 
baby. 

crispar, to stiffen, convulse. 

cristiano, m,, Christian. 

Cristo, Christ; por — que . . ., 
I swear . . . 

criterio, m,f judgment. 

cronista, m.j chronicler. 

cruz,/., cross. 

cruzar, to cross, exchange 

• (words) ; — la palabra, to ex- 
change words ; — se de brazos, 
to cross one*s arms; cruzado 
de brazos, with arms crossed. 

cuadra, /., stable. 



cuadro, m», square, plcture, 
painting; dejar en — , mi/,, to 
reduce (a military forcé 
through casualties), decimate. 

cuajado, -a, lavishly ornament- 
en, bedecked. 

cual, which, what ; el — , la — , 
lo — , who, which. 

¿cuál? cuál {indirect guestion) 
which ? what ? which one ? what 
one? 

cualquier (a), any, any . . . what- 
ever, anyone, anybody, some 
. . . or other. 

cuando, when ; de — en — , f rom 
time to time. 

cuantioso, -a, goodly, ampie. 

cuanto, -a, how much, as much, 
all that, all the . . . that ; todo 
— , all that, whatever; unos 
— 8, some, a few. 

¿cuánto, -a? how? how much? 
//., how many ? 

cuanto, adv,f as much as; en -^, 
conj\, as much as, in so far as, 
as soon as; en — á, as for; 
no. . . nada de — , anything 
that. 

cuarenta, forty. 

cuaresma, /., Lent. 

cuartel, m,, quarter, barracks; 

— general, headquarters. 
cuarto, m., quarter, room, copper 

coin worth about j of a cent, 
"penny", used vaguely to ex- 
pressa trifling sum; pL, money; 

— de estudio, library. 
cuarto, -a, fourth. 
cuatro, four. 

Cuba, /., Cuba, 
cubierta, /., cover, roof. 
cubierto, -a, see cubrir* 
cubrir (de), to cover. 
cuchara, /., spoon. 
cuclillo, f»., cuckoo. 
cuchilla, /., blade (of a knife), 
cuchillo, m,, knife. 
cuenta, /., account, calculatioi^ 
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reckoningy expense, responsi- 
bility ; coger por su — , to take 
in cnarge (in hand) ; darse — 
de, to realize; de — de, at the 
expense oí; echar las — s, to 
make reckonings (calcula- 
tions); en — á, on account oí; 
hacer — de, to tell oí, relate; 
sacar la — (las — s), to make 
the reckoning, reckon (it) up. 

cuent-an, -e, see contar. 

cuento, m., story, tale. 

cuernecillo, m., comióle, little 
hom. 

Cuerno, prop, n, 

cuerno, m., hom. 

cuero, 0f., leather. 

cuerpo, m,t bodv ; — de ejército, 
main body (of an army); de 
medio — arriba, from the 
waist up. 

cuestación,/., collection, contri- 
bution (for charitable pur- 
poses), 

cuestión, /., question. 

cueva, /., cave. 

cuidado, m,, care, concem; — 
que ... I Goodness, but ... 1 

cuidadosamente, carefully. 

cuidar, to care, heed; — se de, 
to mind, take care of, bother 
about. 

Culebra, prop, n, (= snake). 

culpa, /., blame, fault; tener la 
— , to be to blame. 

cumbre, /., summit, crest. 

cumplido, m,, compliment, court- 
esy, civility. 

cumplimiento, m., compliment, 
civility, expression of court- 
esy. 

cumplir, to complete, accom- 
plish, f alfil, keep; siete años 
acabada de — ....... had just 

reached the age of seven. 

cuna, /., eradle. 

cundir, to spread, expand, gain 
headway. 



cura, /.| cure, healing. 

cura, m., príest. 

curación, /., cure. 

curato, m,f parish. 

curiosidad, /., curiosity. 

curioso, -a, curious, inquisitivo; 
suds,^ idler. 

curita, m,, little priest 

cursar, to foUow (a course of 
study) ; — una carrera, to f ol- 
low a course of professional 
studies. 

curso, m.f course (of study) ; — 
de facultad, course in a pro- 
fessional school. 

curtido, -a, tanned, rough. 

custodia, /., custody. 

cuyo, -a, whose, of which. 

CH 

chaleco, m,, waistcoat. 
ChanciUeria, /., court of Chan- 

cery. 
(el) Chantre, prcp, n, (= precen- 

tor). 
chapado, -a ; — á la antigua, 

old-fashioned. 
chaparrón, m., shower. 
chapurrar, to speak (a language) 

brokenly. 
charco, m., puddle. 
charlar, to chat. 
chico, -a, smalL 
chico, m,j (small) boy, child, little 

fellow, Uttle one. 
chicuelo, m,t little one, little boy. 
chicharra,/., harvest-íly, cicada, 
chiflado, -a, crazy ; — por, crazy 

about, madly fond of. 
chillar, to screech, scream. 
chimenea, /., fireplace. 
china,/., pebble; boy's game in 

which one of the participants 

guesses which of the other's 

hands contains the pebble. If 

he draws the pebble he loses. 
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Henee^ nos tocó la — de ver 

. . .y we were unlucky enough 

to see. . . . 
chiquillo, m.y little child. 
chiquitín, -ina, little, wee, boy- 

ish. 
chispa, /., spark ; echar — s, to 

be in a passion. 
chispazo, /»., flying of sparks, 

slightest bit ; //., idem, 
chocar (con), to strike, hit; — 

contra, to strike (against), 

dash (against), clash (against). 
chocolate, tn.y chocolate. 
choque, m,^ shock, colusión, con- 

tact. 
chorro, m,^ jet, spurt. 
choto, tn.y (sucking) calí. 
chuleta, /., chop, cu£í^ buffet. 
chupar, to suck. 



D. = don. 

dama, /*., lady. 

daSo, m., injury, harm. 

dar, to give, impart, utter, say, 
strike, cut (a caper\ show 
(friendliness) ; — á conocer, to 
make known, reveal ; — á co- 
rrer; to start running; — á 
luz, to give birth to, have a 
litter of ; — con, to meet, come 
across, fínd, throw, fling; — 
contra, to strike against ; — de 
cachetes en, to slap; — de 
cenar, to give supper ; — le la 
razón á (uno), to admit one is 
ríght, agree with; — le á uno 
las buenas tardes, to wish one 
good-af ternooD ; — principio, 
to begin; — saltos (de ale- 
gría), to jump up and down 
(with joy) ; — un paseo, to take 
a walk; — se cuenta de, to 
realize ; — se por, to consider 
oneself as, be considered as. 

dé, -n, see dar. 



de, of, as, as a» with» by, in, at, 
on, to, from, about; than (be- 
fóle numeráis, or d clause be- 
ginning with lo or lo que). 

debajo, adv,, under, beneath ; — 
de, prep,, under. 

deber, to owe, must, should, 
ought; — de (+ i«/".)» could, 
must (+ \usually] perfect 
inf.) ; as debió de recordar, he 
must have remembered; de- 
bían de tener^ must have had; 
no debía de ser, could not have 
been ; — se á, to be due to. 

débil, feeble, fragile, weak. 

debilitar, to debilítate, enfeeble. 

debut, m, (French\ debut. 

decepción, m., deception, disillu- 
sion. 

decidir, to decide; — se (á), to 
decide, make up one's mind. 

décimo, -a, tenth; — cuarto, 
fourteenth. 

decir, to say, tell, ñame, cali ; — 
al oído, to whisper ; — para su 
montera, to say to oneself ; es 
— (que), that is (to say), I 
mean; por mejor — , rather. 

declive, m., declivity, slope. 

dedicar, to dedícate, devote, ap- 
ply. 

Dedil, prop, n, (z=. thumb-stall). 

dedo, m,f £nger. 

defecto, m,y defect, lack. 

defender, to defend. 

defensa,/., defence. 

definitivamente, deñnitely. 

degollar, to behead, destroy. 

dejar, to leave, let, allow, lay 
aside, abandon, drop (the suó- 
ject) ; — caer, to drop ; — de, 
to leave off, cease; no — de, 
not to fail {ai times merely a 
strong ajffirmation with no 
translatable forcé). 

del = de -I- el. 

delación, /., delation, denuncia* 
tion, Information. 
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delante, adv.^ in front; — de, 
prep.^ in front of, before, in 
the presence of; por — de, 
prep.f in front of, by. 

deleitar, to delight. 

Delfín, m.f dauphin (formerly, 
eldest son of the King 0/ 
Frunce). 

deliberar, to delibérate. 

delirante, delirious. 

delirio, m., delirium ; //., idem, 

demás, other, rest of ; los — , the 
others, the rest. * 

demasiado, adv,, too, too much.' 

demoledor, m., demolisher. 

Demoledora, prop, n, {= Demol- 
isher). 

demonio, m., devil, demon; | — s 
encendidos I the devil I { Ramo- 
na de los — s I the deuce take 
you, Ramona 1 se le llevaban 
los — s, he became furious. 

demostración,/., demonstration. 

dentro, adv.^ within ; — áe^prep., 
within, in. 

deparar, to ofíer, afíord, furnish. 

departamento, m,f compart- 
ment. 

depósito, m, (de agua), reservoii", 
tank. 

derechito, -a, straight. 

derecho, -a, straight, right ; sa- 
lirle a uno á derechas, to turn 
out well. 

derecho, m., right. 

derechura, /., straightness ; en 
— á, straight toward. 

derramarse, to run ovar, spill. 

derretir, to melt, dissolve, waste, 
spend {mone}'), 

derribar, to demolish, tear down. 

derrochar, to waste, lavish, scat- 
ter lavishly. 

derrota,/., rout, defeat. 

derrumbarse, to tumble down. 

desabrimiento, m,, rudeness, as- 
perity. [fasten. 

desabrochar, to unbutton, un- 



desaforado, -a, noisy, loud, dis- 

cordant. 
desahogo, m.f alleviation, relief, 

satisf action, vent, unbosoming 

{0/ one*s íroud/es). 
desaparecer, to disappear. 
desapercibido, -a (de), unnotic- 

ed. 
desaseado, -a, slovenly, unclean. 
desasosiego, m,, uneasiness. 
desastrosamente, disastrously. 
desayunarse, to breakfast. 
desbandada,/., disbandment; á 

la — , in great disorder. 
descabellado, -a, preposterous, 

absurd. 
descalzo, -a, barefoot. 
descamisado, m,, {lit,, shirtless), 

destitute person. 
descansar, to rest. 
descansillo, m., landing-place 

{0/ siairs), 
descanso, m,, rest, sleep, repose, 
descargar, to deliver, inflict, lay 

on (a blow\ 
descarrilar, to run o£f the track. 
descender, to descend, come 

down. 
descendiente, m., descendent. 
descolgar, to unhook, unhang, 

unfasten, remove. 
descolorido, -a, palé, colorless. 
descomunal, extraordinary, 

enormous. 
desconfiar (de), to distrust. 
desconocido, -a, unknown, suhs,^ 

Ídem, 
desconsuelo, m., aíHiction, des- 

pair. 
descontento, -a, dissatisfied; 

subs., malcontent. 
descorrer, to draw {curíain, bolt). 
describir, to describe, 
descuajar, to extírpate, wipe out. 
descubierto, -a (see descubrir), 

uncovered, exposed ; al — , ex- 

posed. 
descubrir, to discover. 
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desde, from ; — entonces, f rom 

that time; — que, conj,^ from 

the time (moment) that, since. 
desdén, m,^ disdain, slight, scorn. 
desdicha,/., misfortune, ill-luck. 
desdichado, m., unfortunate per- 
son, wretch; /., unhappy 

woman. [happy. 

desdichado, -a, wretched, un- 
desdoblar, to unfold. 
desear, to desire. 
desechar, to cast aside, reject. 
desembarazo, ««., ease. 
desembarcar, to disembark. 
deseo, m.^ desire, intention. 
desesperación,/., despair. 
desesperadamente, desperately. 
desesperado, -a, desperate, hope- 

less, f urious, in despair. 
desesperarse, to despair. 
desfiladero, m., defíle, narrow 

pass. 
desfilar, to defile, file by, file o£f, 

file past, march o£í. 
desgarbado, -a, migainly, awk- 

ward. 
desgarrar, to rend, tear. 
desgracia, /., misfortune. 
desgraciado, -a, unfortunate, 

unlucky, luckless. 
desgreSado, -a, dishevelled. 
deshacer, to destroy, mutílate; 

— se de, to get rid of, dispose 

of , do without. 
desharrapado, -a, ragged. 
deshecho, -a (see deshacer), de- 

stroyed, tom in pieces. 
desheredar, to disinherit. 
deshilvanado, -a, disjointed, dis- 

connected. 
desierto, -a, deserted. 
deslizar, to slip, slide ; — se (por), 

to roU (down), slip along, slide 

along. 
deslumbrador, -ora, dazzling. 
desmayarse, to faint. 
desmedrado, -a, decrepit, run 

down (in healíh). 



desmentir, to give the lie to, 
contradict. 

desmontar, to dismount. 

desmoronarse, to moulder, de- 
cay, crumble. 

desnudar, to undress ; — se, idem» 

desnudo, -a, naked, stripped, 
bare. 

desorden, m,^ disorder. 

desordenado, -a, disordered, in 
disorder. 

desordenar, to disotder. 

despabilado, -a, snufiíed (saidof 
candlé)^ watchful, wakef ul. 

despachar, to dismiss, sell (mer- 
chandise). 

despacho, m., office, library. 

despacio, slowly. 

despedir, to dismiss, take leave 
of , discard, give up, emit, send 
away; — se, to taJce leave (of 
one another), say good-bye. 

despejarse, to amuse oneself, 
have a good time. 

despertador, m., alarm-clock. 

despertar, to awake, awaken. 

despid-e, -es, see despedir. 

desplegar, to unfold, open. 

desplomarse, to fall (down); 
caer desplomado, to fall (flat), 
fall in a heap. 

despoblado, -a, depopulated, 
deserted, desoíate. 

desportillado, -a, with theedges 
chipped. 

despreciar, to despise, scorn. 

desprender, to unf asten ; — se, to 
issue, escape, arise {said of 
smoke) ; — se (de), to f ree one- 
self (from), get rid of. 

desprevenido, -a, unprepared. 

después, adv,^ afterward, later; 
— de, prep,y after; — que, 
conj,^ after. 

destacar(se), to stand out, hover. 

destartalado, -a, shabby, delap- 
idated. [stop. 

detener, to detain, stop; — se, to 
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desteSir, to discolor, 
destino, m., destiny. 
destrozar, to destroy, shatter, 

mangle, 
destruir, to destroy. • 
destruyendo, see destruir, 
desvanecer, to cause to disap- 

pear, remove. 
desvelo, m., zealousness; //., 

Ídem, 
desvencijado, -a, broken-down, 

rickety. 
desventura, /., misfortune, ca- 

lamity. 
desventurado, -a, unfortunate, 

unhappy. 
desvío, m,^ coldness, indiffer- 

ence. 
detalle, m., detall, 
detener, to detain, hold back. 
determinar, to determine, 
detiene, see detener, 
detrás, adv,^ behind ; — ^t^prep.^ 

behind. 
detuv-imos, -o, see detener, 
devoción, /., devotion, piety. 
devolver, to retum, pay back. 
devorar, to devour. 
di, see decir. 

d-í, -iera, -ieron, -i6, see dar. 
día, m.t day; — entre semana, 

working-day ; Rueños — s, 

good moming; medio — , 

noon ; ocho — 8, week. 
diablo, m,, devil, deuce ; //., the 

deuce; ... de todos los — s, 

the devil oí a . . . 
diabólico, -a, diabolical. 
diálogo, m,y dialogue, conversa- 

tion. 
diamante, m., diamond. 
diantre, m, (euphemism for dia- 
blo), deuce ; ¿ Qué — de Kara- 

ba . . . ? what deuced Kara- 

ba . . . ? 
diario, -a, daily ; á — , every day. 
dic-e, -en, -es, -iendo, see decir, 
iiciembre, m., December. 



dicha, /., bliss* 

dicharachero, -a, using vulgar 

jokes ; andar — , to tell vulgar 

jokes. 
"dicho, -a (see decir), the said; 

— lo cual, having said which. 
dichoso, -a, happy, blessed. 
diente, m., tooth. 
diestra, /., right hand. 
diez, ten ; un — , decade (of the 

rosary) ; — y nueve, nineteen; 

las — , ten o'clock. 
diezmar, to decimate. 
difícü, difficult. 
dig-a, -as, -o, see decir, 
dije, m., amulet, charm. 
dij-e, -«ra, -eron, -iste, -o, see 

decir, 
dilatar, to dilate, 
diminuto, -a, diminutive, fine, 

very small. 
dinero, tn,^ money. 
Dios, m., God; ¡hombre de — 1 

man sílivel por — que era, 

God knows it was. . . . 
diputado, f»., deputy, represen- 

tative. 
dirección, /., direction. 
dirigir, to direct, address, cast 

(a ¿lance); — se hacia (á), to 

set out (for), start (for), make 

one*s way toward, tum toward* 

address. 
dirijas, see dirig^. 
disciplina, /., discipline, 
disciplinado, -a, disciplined, 

well-trained. 
discípulo, m,y pupil, student. 
discurso, 0»., speech. 
discusión, /., discussion. 
discutir, to discuss. 
disfrazar, to disguise, 
disfrutar (de), to enjoy, avail 

oneself of. 
disgustar, to displease, disgrun- 

tle, offend. 
disgusto, 01., annoyance, worry, 

vezation. 
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disimulo, f»., dissimulation ; con 

— , slyly, cautiously. 
disolver, to dissolve ; — se, to dis- 

solve, melt. 
disparate, f».,absurdity, extrava-* 

gance, reckless act. 
disparo, m., discharge, shot; — 

de fusileria, musketry fíre. 
dispensar, to excuse ; usted dis- 
pense, beg pardon, excuse me. 
disponer, to settle, arránge; — se 

(á), to prepare to, get ready to. 
disposición,/., disposition, tend- 

ency, aptitude. 
dispuesto, -a (see disponer), dis- 

posed, ready,willing, arranged. 
dispus-e, H>, see disponer, 
disputa,/., dispute, 
distancia,/., distance. 
distinguido, -a, distinguished. 
distinguir, to distinguish. 
distinto, -a, distinct, difiíerent. 
distraer, to distract, amuse, en- 

tertain. 
diverso, -a, diverse, díÉferent, 

varied. 
divertir, to divert, amuse ; — se, 

to have a good (fine) time, 
dividir, to divide, 
divierto, see divertir, 
divino. -a.y divine, 
división,/., división. 
do, m.y do (firstnote óf the scale)^ 

C. 
dobladizo, -a, folding. 
doble, double; seis — , double 

six (term in dominóes)» 
doce, twelve. 
docena,/., dozen. 
doctor, m.y doctor, 
doctrina,/, doctrine, 
documento, m.y document, 

voucher, papar, 
dolencia, /., ache, pain. 
doler, to pain, ache. 
dolor, m.y grief, pain, sorrow. 
dolorido, -a, doleful. 
dolorosamente, painfully. 



domicilio, m,y domicile, house, 

abode, residence, dwelling, 

honie. 
dominador, -ora, domineering, 

lordly, imperious. 
dominar, to domínate, over- 

whelm, govern, rule, subdue, 

repress. 
domingo, m.y Sunday. 
dominio, m.y control, 
dominó, m.y (game of) dominóes, 
don, m,y Don, Sir {followed by a 

Christian ñamé), 
donde, where; (á) donde, ipvhere; 

por — , where, through which ; 

por — quiera, wherever. 
¿dónde? where? why? ¿á — 

bueno ? where are you going ? 

whither away ? ¿ en — ? where ? 
doña, /., Doña {followed by a 

Christian ñame). 
dorado, -a, gilt, gilded. 
dormido, -a, sleeping, asleep. 
dormir, to sleep; — se, to fall 

asleep, go to sleep. 
dorsal, dorsal. 

dos, two ; las — , two o*clock. 
doscientos, -as, two hundred. 
drama, m.y drama, 
duda,/., doubt. 
dudar, to doubt. 
dueSo, m.y master. 
dueSa,/., owner, mistress. 
dulce, sweet, soft. 
dulcemente, softly. 
dulcificar, to sof ten, sweeten. 
duramente, harshly, severely. 
durante, during, for. 
durar, to last. 
durmió, see dormir, 
duro, -a, hard, harsh, hard 

hearted ; adv.y vigorously. 
duro, m.y dollar. 
Durobando, prop. n. 
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é, and (be/ore initial i- and hi-) 

I ea I (exclamation 0/ impatience)f 
well! there! there now! 

ebanista, m., cabinet-maker. 

ebanistería, /., cabinet-work. 

ebrio, -a, intoxicated. 

eco, m», echo. 

echar, to throw, toss, cast, hurí, 
blow (the breath)y pour forth, 
shoot forth {lightyfire^ etc.) ; — 
á andar, to begin (start) to 
walk ; — á correr, to start run- 
ning ; — al mundo, to give to, 
bring into the world ; — chis- 
pas, to be in a passion; — 
mano á, to raise the hand to, 
take hold oí; — pie á tierra, 
to dismount ; no — ensaco roto 
(algo), to keep in mind (for 
f uture use) ; — se, to give one- 
self a support; — se por (un 
camino), to turn into; — se al 
suelo, to dismount. 

edad,/., age. 

educación,/., education. 

educar, to edúcate ; mal educado, 
impolite. 

efectivamente, actually, in real- 
ity, indeed. 

efecto, m., eff ect, impression ; en 
— , in truth, indeed. 

eficacia,/., efficacy. 

egoísta, egotistic, selfísh. 

¿eh? don*t you? didn*t you? etc. 

ejemplo, m.y example, pattern. 

ejercer, to pra.ctice {a j^ro/cssion), 

eiercicio, m.j exercise, practica. 

ejército, m,t army ; cuerpo de — , 
main body {0/ an army). 

el, la, lo, the; as a demons. pron. 
befare de and ihe relative pron. 
que = this, that, those,the dne 
who, the ones who, etc^ as^ el 
de Carril, the one from Carril ; 
las del pueblo, those of the 
yillage ; as a relative pron. y el 



que, la que, lo que, etc,^ who, 

which, whom, etc. 
él, ella, ello, he, she, him, her, 

it ; ello fue que, the f act was 

that, at any rate ; todo ello, all, 

all of it. 
elástico, -a, elastic. 
elección, /., election, choice. 
elegante, elegant, stylish. 
elegir, to choose. 
elemento, m.y element. 
elevar, to elévate, exalt, raise. 
elocuencia, /., eloquence. 
emanación, /., emanation. 
embajador, m.y ambassador. 
embarcación, /., vessel, boat, 

craft. 
embarcar, to embark ; — se (en), 

to embark, go aboard. 
embargo, m.y hindrance; sin — , 

nevertheless, however. 
emberrenchinarse, to fly into a 

violent passion {said of chil- 

dren). 
embobado, -a, amazed, dum- 

founded. 
emboscada, /., ambuscade, am- 

bush. [up. 

embozado, -a, muffled, wrapped 
embozo, m.y part of the bed- 

clothes f olded back below the 

pillows. 
embravecerse, to become fur- 

ious, to swell (said of the sea). 
eminente, eminent. 
emoción, /., emotion. 
emparrado, m., vine-arbor. 
empeñar, to pledge; — se en, 

mil.y to engage in. 
empeSo, m.y determination, per- 

sistence, boldness, energy. 
empezar (á), to begin. 
empiez-a, -an, see empezar, 
empinado, -a, steep, high. 
empleado, m.y office-holder, em- 

ployé, clerk. 
emplear, to employ, use, spend 

(time). 
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«npleo, m.f employment, use. 
emprender, to undertake, at- 

tempty transact (business), 
empresa, /., enterpríse, under- 

taking, management (of a 

theatré), 
empujar, to push, dríve, push 

over, push open (a door), 
empuje, «»., impulse, impact. 
empuñar, to clutch, grasp, seize. 
en, in, on, to, at, into, under. 
encaminado, -a (á), tending (to). 
encaminarse (á), to go, be bound 

(for). 
encandilarse, to become inflam- 

ed, light up. 
encantjur, to charm, delight. 
encanto, m., charm, attraction. 
encararse (con) , to face, conf ront. 
encargar, to charge, order, en- 

join, direct, request; -^se de, 

to take charge of. 
encamación, /., incamation. 
encarnado, -a, red, scarlet. 
encarnizamiento, m.y fury, pas- 

sion ; con — , passionately. 
encender, to light, light up, in- 
flame. 
encendido, -a, inílamed, red, 

lighted up. 
encerado, m., blackboard. 
encerrar, to shut (up), lock (up), 

confine, contain. 
encima, adv.f on top, o ver (it); 

— de, prep.y on the top of, 

over, on. 
encoger, to contract ; — se, idem ; 

— se de hombros, to shrug 

one's shoulders. 
encogido, -a, bashful, timid. 
encomendar, to commend, com- 

mit, entrust. 
encomiar, to laúd, eulogize, ex- 

tol. 
encomienden, see encomendar, 
encontrar, to ñnd, meet; — se, 

reciprócala to meet; — se, refl.f 

to fínd oneself, be; — se con, 



meet with, come across, fincL 
encontrazo, m., coUision, shock ; 

dióse un — tremendo con, 

bumped violently against. 
encrespar, to roughen, make 

rough (said of the sea). 
encuademación,/., binding. 
encuentr-a, -o, see encontrar, 
encuentro, m., encounter, meet- 

ing, finding; miLt encounter, 

fight. 
endiablado, -a, devilbh. 
endulzar, to soften, soothe. 
enemigo, m., enemy. 
enemigo, -a (de), hostile, op- 

posed. 
enérgicamente, energetically. 
enérgico, -a, energetic, vigorous, 

lively. 
enero, m., January. 
enfermedad,/., illness. 
enfermo, m., patient, sick per- 
son, sufferer. 
enfermo, -a, ill. 
(de) enfrente, in f ront, opposite, 

across the way. 
enfundar, to cover. Une. 
engaSar, to deceive, take away 

the taste of. 
enhiesto, -a, erect, upright. 
enjalma, /., (light) pack-saddle. 
enjalmar, to put the pack-saddle 

on. 
enjugar, to wipe, dry. 
enjuto, -a, dried, gaunt. 
enlazar, to bind together, unite, 

tie. 
enloquecer, to madden. 
ennegrecer, to blacken. 
ennegrecido, -a, blackened, 

dirty. 
enojado, -a, vexed, angry. 
enojar, to vex, anger. 
enorme, enormous. 
enredar, to entangle, confound, 

perplex. 
enreyesado, -a, difficult {to pro- 

nounce). 
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snrojecer, to redden. 
ensalada, /., salad, 
ensayar, to try on. 
ensequida, at once, straightway. 
enseiar, to teach. 
entender, to understand. 
enteramente, entirely. 
enterar, to inform ; — se (de), to 

leam, fínd out. 
enternecerse, to be touched, be 

afiíected (said of the emotions), 
entero, -a, entire, all, whole, 

strong, vigorous. 
entiendo, see entender, 
entonar, to tune, entone, play, 

start up (singingj piayingy etc,). 
entonces, then; desde — , from 

that time; por — , at (about) 

that time. 
entrada,/., entrance, admission, 

gate. 
entraña, /., entrail ; //., entrails, 

bowels, womb, heart (figura- 

tíve). 
entrapajar, to bandage with rags. 
entrar (en), to enter, go in, come 

on (the stage); — se, to enter, 

go in, etc.; — en fuego, to 

come under fíre. 
entre, between, among, amid, in, 

half (followed by two adjectives 

connected by y); — tanto, 

meanwhilé; de — , amid, out 

of ; de (por) — , (from) out of, 

through. 
entreabierto, -a, half-opened. 
entrecejo, m., space between the 

eyebrows; fruncir el — , to 

frown. 
entrecortado, -a, interrupted, 

broken, diíiicult (breathing), 
entrega, /., delivery. 
entregar, to deliver, hand (o ver), 

give, give up, give back, re- 

f und ; — se á, to abandon one- 

self to, deliver (give) oneself 

up to. 
entrecortado, -a, faltering. 



entretanto, meanwhilé. 

entretener, to entertain, amuse, 
occupy, engage; — se (en), to 
amuse oneself, busy oneself. 

entrevista, /., interview. 

envidia, /., envy. 

envidiable, enviable. 

envidiar, to envy. 

envolver, to envelop, enwrap, 
wrap up. 

envuelto, see envolver. 

episodio, m,y episode. 

época, /., epoch, time, period. 

equilibrio, m., equilibrium. 

equipaje, m., baggage, outfit. 

equivocación, /., mistake. 

equivocarse, to be mistaken. 

er-a, -amos, -an, -es, see ser. 

erguirse, to straighten up, stand 
(proudly) erect. 

erizado, -a, bristly. 

error, w., error. 

es, see ser. 

escala, /., scale. 

escalera, /., stairs; — de servi- 
cio, back stairs, servants' 
stairs. 

escalofrío, m,, chill, shiver, 
shudder. 

escama, /., físh-scale. 

escándalo, m., scandal, horror, 
f uss, row ; con — de todos, to 
the horror of all of them. 

escaSo, m., bench. 

escapar, to escape. 

escaparate, m., show-window. 

escape, m., escape, flight; á — , 
quickly, speedily, at once. 

escaramuza, /., skirmish. 

escarcha, /., hoar-frost. 

escaso, -a, small, scant, limited, 
bare. 

escena, /., scene. 

escenario, m., stage ; puerta del 
— , stage-door. 

escéptico, -a, sceptical. 

esclarecido, -a, illustrious. 

esclavo, m., slave. 
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escoger, to choose. 

esconder, to hide. 

escopeta, /., musket, gun. 

escopetazo, m., gunshot. 

escribir, to write. 

escrito, see escribir. 

escrúpulo, r»., scruple, hesita- 
tion; pLy ídem. 

escuchar, to listen (to), hear. 

escudriñar, to scrutinize, exa- 
mine, search into. 

esculpir, to sculpture, carve, 
chisel. 

ese, esa, that (near the perspn 
addressed). 

ése, ésa, eso, that (near you)^ 

that one, the former, that 

fellow {used in a depreciative 

sense) ; á esO de, (at) about (re- 

ferrirtf^ to time). 

Esforzado, prop, n. (= strong, 
valient). 

esforzarse (en), to strive, make 
efforts. 

esfuerzo, m., efíort, endeavor, 
exertion. 

espacio, 'm., space, air, sky. 

espada, /., sword. 

espalda, /., back, shoulders ; pl.y 
back, rear; á la — , behind bis 
back; á sus — s, behind him. 

espantar, to frighten, terrify. 

espanto, m.y fright, terror. 

espantoso, -a, frightful. 

España, /., Spain. 

español, -ola, Spanish; subs.^ 
Spaniard, Spanish language. 

esparcir, to spread (abroad). 

espárrago, m.y asparagus, aspara- 
gus stalk. 

esparto, m.^ esparto-grass, rush. 

especialmente, especially. 

especie, /., sort, kind. 

espectáculo, m., spectacle, sight. 

especulación, /., speculation. 

espejo, m.y mirror. 

esperanza, /., hope. [ful. 

esperanzado, -a, trusting, hope- 



esperar, to wait, wait for, expect, 
hope. 

espeso, -a, thick, heavy ; lo más 
— , the thickest part. 

espina, /., thom, backbone, 
spine, fish-bone; — dorsal, 
backbone, spine. 

espionaje, m.» espionage, system 
of spying. 

espíritu, m., spirit. 

esposa, /., wife. 

esposo, m., husband. 

espuela, /., spur. 

espuma, /., foam. 

espumoso, -a, foamy, frothy. 

esquilmar, to harvest, impover- 
ish. 

esquina, /., comer. 

establecer, to establish, set up. 

estación, /., station, season. 

estado, m.y state, condition; — . 
Mayor, Stafí; oficiales de — 
Mayor, The Staff. 

estallar, to burst, break out. 

estanque, m., pond, basin. 

estar, to be, remain, be at home; 
— para (-h in/.), to be ready 
to, disposed to ; está bien, very 
well ; está visto, it is evident ; 
estoy por decir, I am almost 
inclined to say ; — se, to be. 

estatua, /., statue. 

estatura, /., stature. 

esté, see estar. 

este, esta, this, the latter. 

éste, ésta, esto, this, this one, 
this fellow, the latter; á todO 
esto, all the while ; en esto, at 
that moment ; por esto, on that 
account. 

estela, /., wake, trail. 

estera, /., mat, matting. 

esteva, /., plough-handle. 

estimar, to esteem, thank ; esti- 
mando, thank you. 

estipular, to stipulate. 

estirar, to stretch; — se, to 
stretch out, lengthen out. 
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estirón, m,^ stretch, jerk, twitch. 
estofa, /., stuff, quality. 
estopa, /., tow. 
estorbar, to hinder, impede, be 

in the way. 
estratégico, -a, strategicaL 
estoy, see estar, 
estrechar, to clasp, press. 
estrella, /., star, destiny ; — de 

rabo, comet. 
estrecho, -a, narrow. 
estremecerse, to shake. 
estriar (arch,), to flute, groove. 
estropeado, -a, críppled, lame, 
estropear, to lame, cripple, mutí- 
late, 
estudiante, m., student. 
estudiantil, oí a student; yida 

— , student Ufe. 
estudiar, to study. 
estudio, m., study. 
estudioso, -a, studious. 
estufa, /., stove. 
estupefacto, -a, stupifíed, 

speechless. 
estúpido, -a, stupid. 
estuy-iera, -iéramos, -ieron, 

-iese, -irnos, -o, see estar, 
eterno, -a, eternal. 
Europa, /., Europe. 
Eyangelio, m., Gospel. 
eyidente, evident. 
eyitar, to avoid, prevent. 
exactamente, exactly. 
exactitud, /., exactness, punct- 

uality ; el hombre de la — , the 

punctual man. 
examinar, to examine; — se, to 

be examined, take an exami- 

nation. 
exánime, lifeless. 
excelencia, /., excellency. 
excelente, excellent. 
excelso, -a, elevated, sublime, 

lofty. 
excepcional, exceptional. 
excepto, except. 
exceptuado, -a, except. 



exceptuar, to except. 
exceso, m., excess. 
excitación,/., excitation, stirring 

up, excitement. 
excitar, to excite, 
exclamar, to exclaim. 
excusado, -a, excused, super- 
fino us ; — es . . ., it is unneces- 

sary ; . . . parece cosa excusada, 

seems unnecessary. 
excusar, to excuse» 
exequias, /. //., funeral rites- 

obsequies, 
exhalar, to exhale, 
exigir, to exact, demand. 
existencia, /., existence. 
éxito, m., success. 
exorbitante, excessive. 
expansiyo, -a, expansive. 
expectatiya, /., expectation, ex- 

pectancy. * 
expedito, -a, expeditious, free, 

unhampered. 
experimentar, to experience. 

feel. 
explicar, to explain. 
expliqué, see explicar, 
explorar, to explore, examine, 

search. 
explosiyo, -a, explosive. 
exponer, to expose, 
expresar, to express. 
expresión,/., expression. 
exquisito, -a, exquisite. 
ex-socio, m., ex-partner. 
extasiarse, to go into ecstasies ; 

extasiado, -a, in ecstasies. 
extático, -a, absorbed, dumb 

with amazement. 
extender, to extend,spread (out) ; 

— se, Ídem. 
extensión, /., extensión, capac- 

ity, range. 
extenuar, to debilítate, weaken. 
exterminio, m., extermination. 
extraer, to extract, remove. 
extranjero, -a, foreign. 
extraSar, to wonder; no le ex- 
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traüará á V, you will not 

wonder. 
eztraSOy -a, strange, odd, queer. 
eztraordinariOi -a, extraordina- 

Tjt remarkable. 
extremo, m.^ extremity, end. 



fábrica, /., factory, structure, 
edifica. 

fabuloso, -a, fabulous. 

faceta,/., facet, surface. 

fácil, easy. 

facilidad, /., facility, ease ; //., 
means. 

facultad,/., faculty, power, ca- 
pacity, gradúate course, pro- 
fessional schoql (in the Uni- 
versity), department, power, 
capacity; Facultad de Medi- 
cina, Medical School. 

fachada,/., fa9ade, front. 

faena,/., work, task. 

faja,/., band, belt, strip. 

falda,/., skirt. 

falta,/, lack, want, need; hacer 
— , to be necessary, be needed ; 
para nada nos hace — , we do 
not need at all ; en casa hace 
— , we are in need at home. 

faltar, to fail, lack, be lacking, 
be wanting, be missing, be ab- 
sent, be (fall) short; — á, to 
fail in ; faltó poco para que . . ., 
he carne very near...; bien 
poco me ha faltado para morir, 
I carne very near dying. 

fama, /., fame. 

familia, /., family. 

famoso, -a, famous. 

fanático, -a, fanatic. 

farmacia, /., pharmacy. 

farol, 0f., lantem, light, street 
lamp. 

fatal, fatal. 

fatalidad,/.| fatality, ill-fortune. 



fatiga, /., fatigue, hard effort, 
toil. 

fatigar, to fatigue, tire. 

favor, m,^ favor, help. 

favorable, favorable. 

favorecer, to favor. 

Favorita, /. {Italian; Spanish 
form id¿nttcal)t favorite; La 
— , opera by the Italian com» 
poser^ Donizetti, 

fe, /., faith. 

febril, feverish. 

fecha, /., date ; á estas — á, by 
this time. 

felicidad, /, happiness, bliss. 

feliz, happy, prosperous, lively. 

felpudo, -a, plushy, velvety. 

fementido, -a, treacherous, rick- 
ety. [acid. 

fénico, -a ;^ ácido — , carbolic 

feo, -a, ugly. 

féretro, m.^ bier, cofBn. 

feria, /., fair. , 

Fernández de Avila, prop, n, 

Fernández de Córdoba, prop. n. 

Fernández de Molina, prop, n» 

Fernando, prop, n. (see note, 
page 8i, line 14. 

ferrocarril, m., railroad. 

festín, m., feast, banquet. 

festividad, /., festivity. 

fibra, /, fibre, energy, vigor. 

ficha, /., domino. 

fiebre, /., fever. 

fiel, faithful. 

fiesta,/., feast, festival, celebra- 
tion, holiday, holy day ; — s de 
guardar, holy days of obliga- 
tion ; santificar las — s, to ob- 
serve holy days. 

figura,/., figure. 

figurar, to figure, represent, be 
conspicuous ; — se, to imagine. 

fijar, to fix; — se en, to notice. 

fijo, -a, fixed, permanent. 

fila,/, line, row, rank. 

filosofastro, m., philosophaster, 
would-be philosopher. 
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filósofOi m,t philosopher. 

fin, m.f end ; al — , ñnally, at last ; 

en — , in short, in fine ; por — , 

finally ; hacia — es de, toward 

the end oí. 
final, m.f end. 
finalmente, finally. 
finca,/., property, estáte, 
fingir, to feign, pretend. 
fino, -a, fine, delicate. 
firmar, to sign. 
firme, firm ; de — , firmly. 
firmeza,/., firmness, steadiness. 
físicamente, physically. 
fisonomía,/., physiognomy, face, 
flaco, -a, thin. 
florido, -a, flowery, cholee, se- 

lect; lo — del país, the pick 

of the land. 
flotante, floating, flowing, wav- 

ing, light. 
foco, m.f focus. 
fogoso, m., fiery. 
follaje, m.f foliage. 
fondo, m.f fund, bottom, depth, 

depths, background. 
forastero, m., stranger, visitor. 
forma,/, form, shape. 
formal, formal, serious, grave, 

sédate, 
formalidad,/., seriousness, good 

conduct. 
formalmente, seriously, in car- 
nes t. 
formar, to form. 
formidable, formidable, 
fórmula,/., formula, 
forrar, to line (/umtíure), up- 

holster. 
fortuna, /., fortune, luck, good- 

luck, success; hacer — , be 

successful, do well, make 

money. 
forzar, to forcé, 
fósforo, m.f phosphorus, match ; 

see mollera, 
fósil, fossil, petrífied. 
frac, m,, dress coat. 



fracturar, to fracture, 
fragmento, m., fragment, piece, 

bit. 
fraile, m., friar, monk. 
francés, -esa, French; su6s, m., 

the French language, French- 

man. 
Francia, /., France. 
franciscano, /»., Franciscan. 
Francisco, Francis. 
franco, -a, frank, open. 
franquear, to olear, get by. 
frase, /., phrase, speech, lan- 
guage. 
frecuencia, /, frequency. 
fregado, m., affair, bad business, 

entanglement, "mix up." 
freir, to fry. 
frente, m., front; — á, in front 

of , bef ore ; — á — de, face to 

face with; llevar de — , per- 

form, carry out. 
frente, /., forehead. 
fresco, -a, fresh. 
frescote, -a, fresh, ruddy. 
frigio, -a, Phrygian. 
frío, -a, cold ; suás, m., idem, 
frisar con (en), to approach, 

border on. 
frontera,/., frontier. 
frontón, m., frontón, frontis- 

piece. 
frotar, to rub. 
fruncir, to wrinkle, knit; — el 

entrecejo (las cejas), to frown. 
fruta,/., fruit; — del tiempo, 

fruit of the season. 
fu-é, -era, -ere, -eron, -ese, see 

ser. 
fu-é, -era, -eron, -iste, see ir. 
fuego, m,, fire ; — graneado, run- 

ning fire; entrar en — , to come 

under fire. 
fuente, /, spring (of water), 

fountain, dish, platter. 
fuera, adv,, out, outside; hacia 

— , out, away; (por) — de, 

prep,^ out of, outside of. 
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inerte, strong. 

fuerza, /., forcé, strength, vio- 
lence, //., strength ; á — de, 
by dint of, by constantly; en 
— de, by, by dint of. 

fugitivo, -a, fugitive, fleeting. 

fumar, to smoke. 

función, y., function, entertain- 
ment, (religious) service; — 
de guerra, engagement,action ; 
para entrar en — es, to fulfil 
their f unctions, do their work. 

fundamento, m., f oundation, im- 
portance. 

fundar, to f ound ; — se en que . . . , 
to base one's opinión on the 
fact that . . . 

fundición, /., founding; colum- 
nas de — , Steel columns. 

fundir, to fuse, found; — se, to 
fuse, blend, unite. 

funesto, -a, baneful, fatal. 

furia,/., fury. 

furtivamente, furtively, by 
stealth. 

fusil, m., gun. 

fusilar, to shoot. 

fusilería,/., musketry. 



gabacho, m., "Frenchy" {deri- 
swe epithet applied to the 
Frenchy especially during the 
Península IVar) ; adj.^ French. 

gacho, -a, bent downward, 
drooping. 

gafa,/., hook;//., spectacles. 

galgo, m.y greyhound. 

Galicia,/., province in the north- 
west of Spain, 

galón, 771., galloon, stripe. 

galonear, to trim with galloons, 
(gold braid). 

gallardo, -a, high-spirited, live- 
ly, handsome, fine. 



gallego, f»., Gallician, native of 
Gallicia. 

gana,/., desire, inclination, //., 
Ídem ; de buena — , willingly ; 
tener — s (de), to desire, wish, 
feel like; no le dio la real — , 
did not want in the least. 

ganado, m., live stock, (herd of) 
cattle. 

ganancia,/., proñt. 

ganar, to gain, earn, make, win, 
surpass, excel, beat ; salir ga- 
nando, to come out ahead. 

garganta,/., throat. 

garrotillo, m., croup. 

Gaspar, Gaspar. 

gastar, to spend, use, wear. 

gasto, m.f expense, expenditure. 

gata,/., she-cat. 

gatear, to go on all fours, climb 
up, clamber (usíng hands and 
feet). 

gatito, m., kitten. 

gato, m.j cat. 

gavilla, /., sheaf , small bundle. 

gaznate, m., windpipe, whistle; 
remojar el — , to wet one's 
whistle. 

Genaro, prop, n. 

generación, /., generation. 

general, m., general. 

general, general. 

género, m., genus, species ; //., 
goods. 

generosamente, generously. 

generoso, -a, generous. 

geniecillo, m., disposition, hu- 
mor, quick temper. 

genio, m., disposition, temper. 

gente, /., people, men, troops; 
//., ídem; — rústica, country 
people. 

gentile (Itaiían), exquisite, love- 

gentio, m., crowd. 
gerente, /»., manager. 
gesto, m., gesture, face, counte* 
nance. 
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gigantesco, -a, gigantic. 
ginete, m.y horseman, equestrian. 
girar, to revolve, whirl, spin 

(around); verbal noun^ spin- 

ning, whirling. 
gitano, ffi., gypsy. 
glorioso, -a, glorious. 
gobernante, ruling. 
gobierno, m,^ govemment. 
golondrina,/., swallow. 
golpe, m., blow, shock, wound; 

— de mano, coup de main, 

surprise, desperate attack; — 

de mar, heavy sea; de — , (all) 

at once, 
golpecito, m.^ light blow, slap. 
golpeteo, fn,y continued striking, 

constant hammering. 
gollería, /., dainty, delicacy. 
González, prop. n. 
gordo, -a, big, fat, large. 
gorjeo, m.y warbling. 
gorra, /., cap. 
gorro, »f., cap; — frigio, Phry- 

gian cap, liberty cap. 
gota, /., drop. 

gozar, to enjoy ; — con, idem, 
gozo, m.f joy, pleasure. 
gozoso, -a, joyous, glad. 
gracia, /., grace ; //., thanks. 
graciosamente, gracef ully. 
grado, m.y degree. 
graduarse (de), to gradúate as, 

take the degree of. 
gramática, /., grammar ; — par- 
da, horse sense, shrewdness. 
gran, see grande, 
grana, /., cochineal, scarlet. 
grande, great, big, large. 
grandioso, -a, grandiose, splen- 

did, magniñcent. 
grandullón, m., big, overgrown 

fellow. 
graneado, -a, grained ; fuego — , 

running ñre. 
granizar, to hail, pour shot. 
granjear, to gain, win. 
grasiento, -a, greasy 



gratitud, /., gratitude. 
grave, grave, serious. 
gravemente, gravely. 
greco-romano, -a, Greco-Roma 
greSal, m., mat of (entangleo 

hair. 
gris, gray. 
gritar, to shout. 
grito, m,, shout, cry. 
grosero, -a, rough, coarse, un- 
cí vil ; sub. m, <Sr»/., churl, rough 

fellow, rough woman. 
grosor. I»., thickness. 
grueso, -a, big, thick, stout; 

subs. m.y main body (of a müi' 

tary forcé), 
gruñir, to grumble, growl. 
grupo, »!., group. 
guante, /»., glove. 
guantería, /., glove shop. 
guantero, «»., glover. 
guapo, -a, handsome. 
guarda, /., custody, care, keep- 

ing. 
guarda-aguja, m.^ switchman. 
guardar, to keep, observe, pro- 

tect, guard, put away. 
guardia, m, ér»/., guard; — de 

orden público (municipal or 

city) policeman ; — civil, rural 

pólice. 
guardilla, /., garret. 
guarida, /., den, lair, haunt. 
guarnecer, to adorn, decórate, 

trim. 
guerra, /., war. 
guerrero, -a, warlike. 
guerrillero, /»., guerilla. 
guiar, to guide. 
guiSo, m., wink. 
guitarreo, m., playing of the 

guitar. 
gustar, to taste, enjoy, please; 

— de, to enjoy, take pleasure 

in. 
gusto, fn., taste. 
gustoso, -a, cheerful, pleasant, 

content ; adv,y willingly. 
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h-a, -an, -as, see haber, 
haber, to have; impers.^ to be; 

— de (-h í«/.), to have to, be 
obliged to, shall, should, be to, 
be destinad to, {expresses futu- 
riiy or likelihood) ; hay, there 
is, there are (see hay). 

habitación, /., room, apartment, 
lodging, abode, dwelling. 

hábito, m., habit, custom, gown ; 
dress (of ecclesiastics) ; — del 
Carmen, costume of the Car- 
melite Order. 

habitual, habitual. 

habladuría, /. //., gossip. 

hablar, to speak. 

habr-ia, -á, see haber. 

hace {see hacer), impers, with ex- 
pressions of Hmey ago, for; — 
mucho tiempo, a long time 
ago; — años, years ago; — 
poco, a short while ago; — 
más de una hora, for more 
than an hour ; cinco a5os hacia 
que . . . vegetaba, for five 
years . . . had been vegetating ; 
allí estaba hacía algunos 
minutos, he had been there 
for some minutes. 

hacer, to do, make, cause, accom- 
plish, produce, perform, ask 
(quesiion)j play (roUf part of)^ 
to show {apprectatton)f produce 
(effect)t extend (invitation)^ 
take up (subscription)f take 
(place of)t give (counsel)^ prac- 
tice (chariiy)t keep (company) ; 

— (-H inf^^ to have done; 
hace, with expressions of time 
(see hace) ; see hecho ; — alto, 
to halt ; — caso (de), to heed, 
pay attention (to) ; — cuenta 
de, to tell of, relate ; — falta, 
to be necessary, be needed; 

— pucheros, to snivel; — se, 
to get, become, be, reign (si- 



Unce); — se de noche, to be 

night (fall). 
hacia, toward; — fuera, out, , 

away. 
hacienda, /., property, estáte, 

farm. 
hacinamiento, m.^ accumula- 

tion, heap. 
hacha, /., axe. 

hag-«, -amos, -as, -o, see hacer, 
halagar, to ñatter, favor, smile 

upon. 
hallar, to ñnd ; — se, to ñnd one- 

self , to be. 
hambe = hambre, 
hambre,/., hunger; tener — , to 

be hungry. 
hará, see hacer, 
harapo, m., rag. 
hasta, prep,^ until, up to, to, as 

far as, even to ; — luego (ma- 
ñana), good-bye, "so long"; 

— que, conj.j until; adv.^ even. 
hay (see haber), there is, there 

are ; — que (4- ««/.), it is nec- 
essary, one, we, yoM^etc^ must; 
no — que (-h ««/.), there's no 
need of, there's no use in ; no 

— de que, nothing at all, don*t 
mention it. 

haya, see haber. 

haz, m.j fagot, bundle. 

hazaña/., deed, exploit, achieve- 
ment. 

h-e, -emos, see haber. 

hechicería, /., witchcraft, en- 
chatitment, charm. 

hecho, -a (see hacer), done, be- 
come, con verted (into); — á, 
used to, accustomed to ; — pe- 
dazos, smashed to pieces ; he- 
cha un ovillo, like a ball, all 
twisted up ; — un venablo, in 
a f ury. 

hecho, m.^ feat, fact, deed. 

helar, to f reeze. 

hembra,/., female, woman. 

heredar, to inherit. 
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hereje, m., heretic {may he used 
in a vague condemnatory sense), 

herido, m.^ wounded man. 

herir, to wound, strike. 

hermano, m., brotber. 

hermoso, -a, beautif ul, f air, fine. 

héroe, m.^ hero. 

heroicamente, heroically. 

heroicidad,/., heroic action. 

herrador, m., f arriar, horseshoer. 

herradura,/., horseshoe. 

herramienta,/, instrument, tool, 
tools. 

herrero, m,^ smith. 

hervir, to boil, surge {as a crowd), 

hic-e, -iera, -ieron, -imos, see 
hacer. 

hidalgo, m., hidalgo, noble- 
man. 

hiél,/., gall, bitterness. 

hielo, m.f ice. 

hierático, -a, hieratic, sacer- 
dotal, ecclesiastical. 

hierba,/., grass. 

hierro, m.^ iron, iron tool. 

hierye, see hervir. 

higa,/., amulet, charm. 

hija,/., daughter. 

hijo, m.f son, child. 

hilaridad, /., hilarity. 

hilo, m.y thread. 

hincharse, to sweil. 

hipócrita, hypocritical. 

hir-iendo, -i6, see herir. 

historia,/, history, story. 

hizo, see hacer. 

hogar. I»., hearth, fireplace, 
heme. 

hoguera,/., bonfíre, fíre, blaze. 

hoja,/., leaf ; — de lata, tin, tin- 
plate. 

hola, intefj. (expresses familiar 
greeting\ Helio I Say I 

holgarse, to amuse oneself. 

hombre, m., man, husband; 
interj,, maní man alive! why I 
Ooodness I i — de Dios I man 
alive I — de bien, honorable 



man; nuestro — , our (good) 

man ; todO un — , a real man. 
hombretón, m., huge man. 
hombría de bien, /., honesty, 

probity. 
hombro, m,, shoulder. * 
hondamente, deeply. 
hondo, -a, deep. 
honor, m,, honor ;* en — de, out 

of respect for. 
honra,/., honor, 
honrado, -a, honorable, 
honrar, to honor, 
honrosamente, honorably. 
hora, /., hour ; á estas — s, at 

this time; á todas — 8, every 

hour, all the time, 
(á) horcajadas, astride,astraddle. 
horíta, /., little hour. 
horizonte, m., horizon. 
Hormigosa, prop, n, 
horrendo, -a, dreadful, awful, 

grim. 
horrible, horrible, 
horror, »i., horror, 
hospitalidad, /., hospitality. 
hostilidad, /., hosjtility. 
hostilizar, to enter into conflict 

with, engage. 
hoy, today ; — mismo, this very 

day. 
hoz, /., sickle. 
hub-e, -iera, -iéramos, -ieran, 

-ieras, -ieron, -iese, -iesen, 

-o, see haber, 
hueco, m., hoUow, void. 
hueso, m.t bone. 
huésped, x»., guest, lodger. 
huir, to flee, run away. 
humano, -a, human, 
húmedo, -a, moist, damp. 
humildad, /., humility, meek- 

ness. 
humilde, humble. 
humildemente, humbly. 
humo, m.t smoke, vapor, 
humor, m.^ humor; ponerse de 

mal — , to lose one's temper. 
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humorado, -a; mal — , ill- 

humored. 
hundir, to sink, plunge; — se, 

Ídem, 



ib-a, -amos, -rhan, see ir. 

idea, /., idea. 

ideal, m,y ideal. 

idear, to conceive the idea, plan. 

idéntico, -a, identical. 

idioma, m., language. 

iglesia, /., church. 

ignorado, -a, unknown. 

ignorante, ignorant. 

igual, equal, similar, like. 

igualar, to equal. 

igualmente, equally, just. 

iluminar, to illuminate, light 
(up). 

ilusión, /., illusion. [ing. 

ilustración,/., illustration, learn- 

ilustrado, -a, enlightened, intel- 
ligent. 

ilustre, illustrious. 

Ilustrisima (Su), His (Right) 
Reverence. 

imagen, /., image. 

imaginación, /., imagination. 

imaginar, to imagine. 

imbécil, m., fool. 

imborrable, ineffaceable. 

imitar, to imitate. 

impaciencia, /., impatience. 

impaciente, impatient. 

impedir, to prevent. 

imperdible, m., safety-pin, pin, 
brooch. 

imperial, imperial. 

imperio, /»., empire. 

imperioso, -a, arrogant. 

implorar, to implore. 

imponer, to impose. 

importancia, /., importance. 

importante, important. 

importar, to import, matter, con- 
cern, amount to. 



imposible, impossible. 

impreso, -a {/rom imprimir), 
printed. 

imprevisto, -a, unforeseen, un- 
expected. 

impulso, tn.f impulse; á — s de, 
moved by, caused by, as a re- 
sult of. 

impunemente, with impunity. 

inaceptable, unacceptable. 

incansable, tireless. 

incapaz, incapable. 

incidente, m.^ incident, event. 

inclinación, /., inclination. 

inclinar, to incline, bend, lean. 

incluso, -a, including. 

incómodo, -a, troublesome, cum- 
bersome. 

incomprensible, incomprehensi- 
ble. 

incorporado, m.^ enlisted man, 
soldier. 

incrédulo, -a, incredulous ; subs.^ 
unbeliever. 

increíble, incredible. 

indecente, indecént, foul. 

indecisión, /., indecisión, hesi- 
tan cy. 

indefinible, indefinable. 

independencia,/., independence. 

Indias, /. //., Indies. 

indicar, to indícate, point out. 

indicio, m.^ indication, sign. 

indiferente, indifferent. 

indignación, /., indignation. 

indigno, -a, unworthy, despic- 
able. 

indirecto, -a, indirect. 

indiscreto, -a, indiscreet. 

indistintamente, indiscriminate- 

individuo, m., individual, person. 
indudablemente, undoubtedly. 
inédito, -a, unpublished, un- 

edited. 
inefable, ineffable, unspeakable 
inesperado, -a, unexpected. 
inexplicable, inexplicable. 
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infamia, /., infamy. 
infancia, /., infancy, childhood. 
infantil, childish, childlike. 
infeliz, unhappy,íuckless, miser- 
able ; subs.f,^ unhappy woman. 
infierno, m., hell. 
Ínfimo, -a, very low {said of 

prices), 
inflarse, to swell. 
inflexible, inflexible. 
influencia, /., influence. 
informe, m,^ inf ormation, report, 

reference ; //., inf ormation. 
infructuosamente, uselessly. 
ingeniero, m,, engineer. 
ingenio, m.^ talent, skill. 
inglés, -esa, English; subs. m,, 

the English language. 
ingrato, -a, ungrateful, harsh, 

disagreeable. 
-ini, common itrmination of 

Jtalian proper ñames» 
iniciatiya, /., initiative. 
injurioso, -a, ofiíensive, scandal- 

ous. 
inmaterial, immaterial, incor- 

poreal. 
inmediatamente, immediately. 
inmediato, -a, cióse by, adjoin- 

ing. 
inmenso, -a, immense. 
inmortal, immortal, 
inmóvil, motionless, set. 
inmutable, immutable, un- 

changeable. 
innegable, undeniable. 
inocente, innocent. 
inofensivo, -a, inoffensive, 

harmless. 
inquieto, -a, uneasy. 
insensato, -a, insensate, sense- 

less. 
insistir, to insist. 
insolencia, /., insolence, impu- 

dence; //., idem, 
insolente, insolent. 
insondable, unfathomable, in- 

scrutable. 



insoportable, intolerable, 
inspeccionar, to inspect. 
inspiración, /., inspiration. 
inspirar, to inspire; stibs, ««., 

inspired person. 
instalar, to instalL 
instancia, /., urgen t request, 

sollicitation. 
instante, m,^ instant, moment. 
instar, to urge, 
instinto, m,^ instinct. 
instrumento, m., instrument. 
insuficiente, insufficient, inade- 

quate. 
insulto, m., insult. 
intachable, blameless. 
inteligencia, /., intelligence. 
intención, /., intention. 
intensidad, /., intensity. 
intenso, -a, intense, 
intentar, to attempt, try, make 

(an effort). 
interceptar, to intercept. 
interés, m.^ interest. 
interesante, interesting. 
interesar, to interest. 
interior, interior, inner, inside. 
interior, m., interior, 
interjección, /., interjection. 
internar, get into, cause to enter ; 

— se (en), to penétrate into. 
interpelado, m., person interro- 

gated. 
interrogante, interrogating; 

adv.f interrogatingly, inquir- 

ingly. 
interrogar, to interrógate, ques- 

tion. 
interrumpir, to interrupt. 
intervención, /., intervention. 
intranquilidad, /., uneasiness, 

restlessness. 
intranquilo, -a, uneasy. 
intransigente, intransigente irre- 

concilable, uncompromising 

(as a conservative). 
intruso, -a, intrusive. 
intruso, m., intruder. 
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inútil, useless; lo — , the use- 
lessness. 

inútilmente, uselessly, in vain. 

invadir, to invade. 

invariable, unvaried, constante 
monotonous. 

invariablemente, invaríably. 

inventar, to invent, origínate. 

inverosímil, improbable, un- 
heard oí. 

invierno, m,, winter. 

invitación, /., invitation. 

invocar, to invoke. 

ir, to go, go on, continué, be; 
— á (4- tn/J) to be going to ; 
\' gerund expresses Progres- 
sive action^ aSf se las iba po- 
niendo, she kept trying them 
on, one af ter the other ; el es- 
pacio se fué cubriendo, thesky 
gradually became covered; va 
girando, goes spinning and 
spinning ; si le fuera á — ha- 
ciendo cuenta, if I were to go 
on telling you; before adj\ ir 
may be translated to be, «j, iba 
provisto, he was provided; — 
limpio, to be olean; ¡vamos; 
intety,y there now! Just think 
oí it ! vamos, come on, let's go ; 
vamos á (4- /«/.), let's . . . ; 
vaya (vete) con Dios, God be 
with you, a poliie formula of 
leave-taking = good-bye ; va- 
ya, interf., there! there now I 
well! (denotes displeasure^ im- 
patience^ or the desire to con- 
elude a discussion or situation ; 
used emphatically^ as, \ vaya si 
lo estaba I you can just bet he 
was ! I vaya un beso ! that's a 
kiss for you I ¡vaya unas ho- 
ritasl a pretty hourl; irse, to 
go, go away, leave. 

ira,/., iré, wrath, anger. 

iracundo, -a, wrathful. 

irreconciliable, irreconcilable. 

irremediable, irremediable. 



irritar, to irrítate. 

Isidro, Isidor. 

italiano, -a, Italian; suós, m^ 

the Italian language. 
izquierdo, -a, lef t. 



jadeante, panting, out of breath. 
jaleo, m., Andalusian dance, up- 

roar, disturbance. 
jamás, never, ever. 
jamona,/., a woman of generous 

proportions and approaching 

middie age. 
jarro, /»., pitcher, jug. 
jaula,/., cage, trap. 
jefe, m.f chief, leader, command- 

er. 
jergoncilU), m., small straw bed. 
Jesús, Jesús. 

jornada,/., day*s journey, stage. 
jornal, //i., day's pay, wages. 
joroba,/., hump. 
jorobadito, «».,, little humpback. 
jorobado, m., humpback. 
José, »/., Joseph. 
joven, young ; subs,, m, <Sr» /, 

young man, young woman. 
jovialidad,/., joviality. 
joya,/., jeweí, jem. 
Juan, John. 
Juanita, Jennie. 
Judas, Judas, 
judío, m,, Jew. 
juego, m,, game. 
jugar, to play ; — se, to bestaked, 

be at stake. 
juguete, m., plaything, toy. 
juguetear, to play, sport, 
juicio, m,, judgment, criterion, 

opinión, trial. 
junco, m., rush. 
junio, m., June. 

junta,/., junta, council, meeting. 
juntamente, jointly, equally, 

both. 
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jnntito, -a, near, cióse to. 
junto, -a, together, near. 
junto, adv.y near, at hand ; — á, 

prep,, near(by), near to ; en — , 

in all. 
juramento, m,t oath. 
jurar, to swear. 
justicia,/., justice. 
justo, -a, just. 
juventud,/., youth. 
juzgar, to judge. 



Karaba, see note. 



Labarreta, prop. n, 

laberinto, m., labyrinth, intri- 
cacy. 

labio, m., lip. 

labrar, to hew, cut. 

lacónicamente, laconically. 

ladear, to tilt, turn to one side. 

ladera,/., slope. 

lado, m., side; (desfilar) á su — , 
by ; á sus — s, on each side oí 
him; del otro — , on the other 
side. 

ladrón, f»., thief. 

Lagartera, prop, n, 

lágrima,/., tear. 

lagrimón, m., big tear. 

lamentar, to lament, regret; 
— se de, to lament, grieve at. 

lámpara,/., lamp. 

lance, m., occurrence, affair, in- 
cident. 

lanzar, to throw, dart, utter, give 
voice to; — se á, to launch 
forth, rush, plunge into; — se 
al mar, to put out to sea. 

largo, -a, long. 

lástima, /., pity. 

lastimosamente, pitifuUy. 

lata, /., tin. 



latón, m., brass. 

lavandera, /., washerwoman. 

lavar, to wash. 

lazo, /n., knot, tie, bond. 

lección, /., lesson. 

lechuga, /., lettuce ; más fresco 
que una -r-, spick and span. 

lector, m,y reader. 

lectura, /., reading. 

leer, to read. 

legar, to bequeath. 

legitimo, -a, legitímate, legal. 

lego, tn,i lay brother. 

lejano, -a, distant, far off. 

lejos, far, far away; á lo — , in 
the distance, far off; de — , 
f rom afar ; más — , f urther off. 

lengua, /., tongue, language. 

lenguaje, f»., language, speech. 

lentamente, slowly. 

lente, m, <Sr»/., lens; m, pl.f eye- 
glass(es). 

lento, -a, slow. 

León, Leo. 

leona, /., leoness. 

letra,/., letter (of the alphabet). 

levantar, to raise, lift, take up; 
— se, to arise, get up. 

levita, /., f rock-coat. ^ 

levitin, m.f short frock-coat. 

ley, /., law, legal quality of pre- 
cious metáis; de buena — , 
stirling;^^., legitímate, honor- 
able. 

leyó, see leer. 

liar, to roU (a cígarette). 

liberal, liberal. 

libertad, /., liberty. 

libra, /., pound. 

librar (de), to deliver, extrícate, 
exempt ; — le á uno la licencia 
absoluta, togive one an honor- 
able discharge; quedar bien 
librado, to get out of a diffi- 
culty. [air\, 

libre, free, open, fresh (said of 

libro, w., book; — talonario, 
check-book. 
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licencia, /., licénce, discharge ; 
— absoluta, honorable dis- 
charge. 

licenciado, m., licencíate. 

liebre, /., haré. 

ligar, to join, bind. 

ligeramente, lightly. 

limón, m.f lemon; agua de — , 
lemonade. 

limonero, /»., lemon-tree. 

limosna, /., alms, charity ; //., 
t(¿em. 

limpiar, to clean. 

limpio, -a, clean, neat, immacu- 
late, clear; sacar en — , to clear 
up, straighten up, fínd out. 

linaje, m., lineage,family,house. 

linajudo, -a, proud of one's line- 
age. 

línea, /., Une. 

liquidar, to liquídate, settle, 
wind up. 

liso, -a, smooth, ñat. 

listo, -a, bríght, clever. 

lo, ntr, articUy the. 

lo, pers. pron.j it, so. 

lo, that; — que, what (that 
which) ; — que sea, whatever 
he may be; de — que, than 
{followed by a verb) ; en — de, 
in the matter of ; todo — que, 
all that. 

lobo, m.f wolf. 

lóbrego, -a, dark. 

local, /»., place, premises, in- 
terior. 

localidad, /. (theatre) seat. 

loco, -a, mad, insane. 

locomotora, /., locomotive; — 
de maniobras, switch-engine! 

locura, /., act of madness. 

locutorio, w., locutory, reception 
room (of monasteries), 

lograr, to succeed (in). 

lomo, m., back, shoulder; — de 
las olas, shoulder of the waves. 

lonja, /., slice. 

lotería, /., lottery. 



Lucena, prop, n, 

lucero, m., morning star, (bright) 
star. 

Lucio, Lucius. 

lucir, to shine, show, display. 

lucrativo, -a, lucrative. 

lucha, /., struggle. 

luchar, to struggle, fíght. 

luego, then, later, next, after- 
wards, soon, presently ; — de, 
ai ter ; hasta — , good-bye, "so 
long " ; tan — como, as soon as. 

lugar, m.f place, spot, site, vil- 
lage, occasion, opportunity, 
chance ; en — de, instead of . 

Lugarejo, prop, n. (= hamlet). 

lúgubre, lugubrious. 

luis (de oro), m., French coin 
worth twenty f rancs. 

lumbre, /., fire, brightness, ef- 
fulgence, light, lighted end; 
//., brightness, effulgence. 

luminoso, -a, luminous, bright. 

luna,/., moon. 

lunes, m., Monday. 

lustroso, -a, lustrous, glossy, 
polished. 

luz, /., light ; //., culture, prog- 
ress, enlightenment ; dar á — , 
to give birth, have a litter. 

LL 

llama,/., ílame. 

llamada, /., cali, assembly 

(mil,) ; tocar — , to sound the 

assembly. 
llamar, to cali, ñame, knock, 

rap; — se, to be called, be 

named. 
llano, m,, plain. 
llanto, m., tears, weeping. 
llave,/, key. 
llegada, /., arrival. 
llegar (á), to arrive (at), reachy 

go ; — á (ser) -+- subs,^ to reach, 

become, get to be ; — á (hasta) 
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+ inf.^ to succeed in, reach 
the point of, do ñnally, as in 
llegó á azotar, ñnally lashed ; 
— se á, to go up to, walk up to. 

ilegué, see llegar. 

llenar, to ñll, ñll out. 

lleno, -a, full, ñlled. 

llevar, to take, carry, bear, bring, 
lead, guide, convey, wear, 
have; foUow, go in (a direc- 
tion)\ — de frente, perform, 
carry out; — preso, to catch, 
arrest; dejarse — , to allow 
oneself to be carried away; 
— se alguna cosa, to take, take 
away, take oíf, go away with, 
carry away; llevársele á uno 
I03 demonios, to become furi- 
ous; llevado (de), urged, im- 
pelled. 

llorar, to cry, weep, mourn, be- 
wail. 

lloroso, -a, tearful. 

lluvia,/., rain. 



M 



macizo, -a, thick, compact; 

subs.y compact mass, clump. 
machacar, to pound (away), 

hammer (away), harp on (a 

sub/ect), 
madre, /., mother. 
Madrid, prop, n, 
Madriles, m, pl., popular for 

Madrid, 
madrugada, /., (early) morning 

{from midnight until dawti) ; 

de — , at daybreak. 
madrugador, m,, early riser. 
madrugar, to rise at dawn, get 

up very early. 
maestro, m,, teacher, master, 

master-workman, " boss." 
magín, m., imagination. 
magistral, x»., canon oí a cathe- 

dral chapter whose special 

duty is preaching. 



mago, f»., magician; los reyes 

— s, the three wise men from 

the East. 
Mahoma, Mahomet. 
Mairena, prop. n. i^see note), 
majestad, /., majesty. 
majo, -a, spruce, trim, natty 

dapper. 
mal, »í., evil, harm, injury; //., 

evil, mischief. 
mal, adv.^ poorly, ill, wrong. 
mal., see malo, 
maldecir (de), to curse, 
maldices, see maldecir, 
maldito, -a, accursed, confound- 

ed ; — si sabia, the devil a bit 

did I know. 
malear, to pervert, corrupt. 
maleficio, m., spell, charm. 
malévolo, -a, malevolent. 
maleza, /., un^ierbrush, thicket. 
malgastar, to misspend, waste. 
malhadado, -a, wretched, un- 

fortúnate, 
malo, -a, bad, ill, poor, evil; lo 

— es, the worst of it is. [ed. 
malparado, -a, injured, impair- 
Málzaga, prop, n, 
malla, /., mesh. 
manar, to gush. 
Mancera, prop. n. (= plough- 

tail). 
manco, -a, one-handed, imper- 

fect, defective, lacking {in 

something); subs,, one-handed 

(one-armed) person. 
manchar, to spot, stain. 
mandar, to command, order, 

ordain. 
manecita, /., little hand. 
manejar, to manage, handle. 
manejo, /»., intrigue, tricks. 
manera, /., manner, way, fash- 

ion; de — que, conj.y in such 

a way that ; de ninguna — , by 

no means ; de otra — , other- 

wise ; sobra — , beyond meas- 

ure. 
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manga, /., sleeve. 

manifestar, to state, declare. 

Manila, Manila. 

maniobra, /., manoeuvre ; hacer 
— s, to manoeuvre. 

manita, /., little hand. 

mano, /., hand ; de — s á boca, 
suddenly ; echar — s á, to raise 
the hand to, take hold of. 

manojo, m.^ bunch, bundle, fagot. 

manosear, to handle, touch, 
ñnger. 

manotada, /., slap. 

manteca, /., butter, lard. 

mantel, m,^ table-cloth. 

mantener, to maintain, hold, 
support, keep; — se, to hold 
(oneself). 

manto, m., cloak, mantle. 

mantón, m ., mantle, large shawl ; 
— de Manila, long, richly 
embroidered, Spanish shawl 
(the reference to Manila is evi- 
dently a popular inaccuracy 
as these shawls are ntade in 
China and in Valencia^ Spaití), 

maña, /., skill, cunning, (evií) 
way ; sus — s, their (evil) ways, 
their tricks. 

maSana, /., moming. 

mañana, tomorrow. 

máquina, /[., engine, machine, 
sewing-máchine. 

mar, m. 6*/., sea; alta — , high 
sea ; la — de, a lot of ; interj,^ 
¡la — I every thing imagin- 
able ! no end of things ! 

maravedí, m,, maravedi, oíd 
Spanish coin, " penny ". 

maravilla,/., marvel. 

maravillado, -a, (de), amazed 
(at). 

maravilloso, -a, marvellous, 
wonderful. 

Marcos, Mark. 

marcha,/., march, course. 

marchar, to march; — se, to go 
away, go o£í. 



marfil, m., ivory. 

marginal, marginal ; — á, in the 
margin of. 

María, Mary. 

marido, f»., husband. 

marinero, m., sailor. 

mariposa,/., butterfly. 

mariposear, to ñit (like a butter- 
fly). 

mármol, m,^ marble. 

marqués, m., marquis. 

martes, m., Tuesday. 

martillo, m.^ hammer. 

más, adv,^ more, most, anymore, 
rather, further, longer; — de, 
more than; — allá, further, 
beyond; á — de, in addition 
to ; á — y mayor, greatly, at a 
great rate ; aguador no — , only 
a water-carrier ; nada — que^ 
pnly, nothing but ; no . . . — 
(...) que, only, nothing but; 
por — que, however much, 
whatever, notwithstanding. 

más, adj.^ more, most, greater; 
los — , the majority, most of 
them. 

mas, but. 

masa,/., mass. 

matar, to kill. 

mate, duU, lustreless. 

Mateo, Matthew. 

material, m., equipment. 

Matías, Matthias. 

mayo, m,^ May. 

mayor, greater, larger, older, 
greatest, oldest. 

mayoría,/., majority. 

maza,/., war-club, club. 

mazo, m., mallet. 

mecer, to rock, swing; — se, to 
rock, sway. 

medianamente, moderately. 

mediante, by means of, through. 

mediar, to intervene. 

medicina, /., medicine, medica- 
ment, remedy. 

médico, i7f., physician, doctor. 
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medida, /., measure; á — de, 

according to. 
meditar, to medítate (upon). 
médula,/., marrow. 
mejilla,/., cheek. 
mejor, adv., better, best; á más 

y — , greatly, at a great rate. 
mejor, adj.^ better, best. 
melancólicamente j sadly,glooin- 

ily. 
melancólico, -a, melancholy. 
Melchor. Melchior. 
melocotón, m,^ peach. 
melodioso, -a, melodious. 
melodramático, -a, melodrama- 
tic. 
melopea,/., melopeia, melodics. 
memorable, memorable, 
memoria, /., memory, remem- 

brance, souvenir, imprint, 

mind. 
MendariUo, prop, ». 
Mendaro, prop, n, 
Méndez NúSez, noted Spanish 

naval officer {i8^4-i86g). 
mendicante, m,, mendicant, 

mendicant f riar. 
mendrugo, m.f crast oí bread, 

crumb. 
menor, less. 
menos, adv.f less, fewer, least; 

al — , at least ; cuando — se 

piensa, when least expected; 

lo — , at least; por lo — , at 

least. 
menos, ad/., less, least. 
menos, prep., except. 
mensajero, m.^ messenger. 
mentalmente, mentally. 
mentecato, m., fool. 
mentir, to lie. 
mentira,/., lie; parece — , it 

does not seem possible. 
menudo, -a, small, diminutiva, 

insignificant, minute, fine. 
mercancía, /., merchandise. 
mercantilismo, m., commercial- 

ism. 



mercar, to buy. 

merced,/., gift, favor, grace; su 
— , your grace (courteous form 
of address now archaic; more 
formal than " usted''), 

merecer, to deserve ; — se, idem, 

merendar, to lunch, lunch on; 
se merendaba á Bismarck, he 
ate up Bismarck for lunch. 

merienda, /., luncheon. 

merluza,/., merluce, (European) 
hake. [deplete. 

mermar, to diminish, reduce, 

mero, -a, mere. 

mes, m., month; al — de, a 
month after. 

mesa, /., table ; — de noche, 
bed-table, commode ; en la — , « 
at table. 

mesar, to tear {^the hair), 

mesilla, /., small table. 

metal, m., metal. 

metálico, -a, metallic. 

meter, to put, place, thrust ; — se 
(en), to plunge (into), rush 
(into), get (into) ; — se por, to 
enter ; metido en, absorbed in. 

metro, m., meter, rule. 

mezclar, to mix, mingle, blend, 
suffuse, unite, combine; mez- 
clado entre, mingling in. 

mezquino, -a, mean, paltry, lean. 

mi, my. 

miedo, f»., fear. 

miembro, m.^ member, limb. 

mientes, /. //., thoughts, mind; 
Teñirle á uno en -^, to occur 
to one, to come to one*s mind. 

miento, see mentir. 

mientras, while; — que, ídem, 

mies, /., ripe wheat (before 
thrashing); pl,, idem^ and 
wheat-field. 

miga, /., crumb; //., moistened 

, crumbs f ried in oil and garlic. 

mil, thousand. 

milagro, m., mlracle; de — , mi- 
raculously. 
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milagroso, -a, miraculous. 

mili^y military. 

militar, m., military man, sol- 
dier. 

mimar, to pet, humor ; niño mi- 
mado, pet, darling. . 

minarete, m., minaret. 

minuciosamente, minutely. 

minuto, m.f minute, moment. 

mió, -a, my, mine, oí mine. 

mira, /., sight, design, purpose. 

mirada,/., look, glance. 

mirar, to look, look at, see, gaze, 
consider; mire (usted), here, 
look here, I want you to know. 

misa,/., mass. 

miserable, wretched. 
« miseria, /., misery, meanness, 
trifle. 

misericordioso, -a, merciful. 

mísero, -a, miserable, wretched. 

misérrimo, -a, very wretched. 

misión,/., mission. 

mismísimo, -a, very, no other 
than. 

mismito, adv.j same; lo — , just 
the very same. 

mismo, adv., same, very; desde 
allí — , (from) right there, on 
that very spot; hoy — , this 
very day; lo — , the same 
thing; lo — ... que, as well 
... as; por lo — que, for the 
very reason that. 

mismo, -a, same, very, self, 
(him, her, them, your) self ; el 
mismísimo rector, the very 
Rector himself . 

misterio, m.^ mystery. 

misterioso, -a, mysterious. 

místico, m., mystic. 

mitad,/., half, middie; á — del 
repecho, half-way up the hill. 

mocedad,/., youth. 

mocetón, /»., strapping youn^ 
fellow. 

moda,/., style, fashion. 

modelo, m,, model. 



moderno, -a, modern. 

modestamente, modestly. 

modesto, -a, modest, unpreten* 
tious. 

modo, m.f mode, manner, way; 
á — de, like; de este — , in 
this way ; de tal — , to such an 
extent; con malos — s, unciv- 
illy ; de (tal) — que, con/., so 
that; de mal — , roughly, ill- 
humoredly; (una) á — de . . . 
a sort oí; (unos) como á — de 
. . . some sort oí . . ., some- 
thing like . . . 

mohíno, -a, moróse, out oí sorts. 

mojado, -a, wet. 

mojar, to wet, damp, moisten. 

moler, to grínd, crush. 

molestar, to molest, bother. 

Molina, prop, n, 

molino, m,, mili. 

mollera,/., crown or top oí the 
head; tener muy poco fósforo 
en la — , to havevery little 
"gray matter", be duU. 

momento, m., moment ; — s des- 
pués, a'few moments laten 

monacalmente, monastically. 

monarca, m., monarch, sover- 
eign. 

monarquía,/., monarchy. 

monárquico, m., believer in mon- 
archial principies, partisan of 
the monarchial party. 

moneda, /., (piece oQ money, 
coin. 

monjil, monkish, monastic. 

monín, -ina, cunning, cute, dar- 
ling, dearest. 

mono, m., monkey. 

monotonía,/., monotony. 

monótono, -a, monotonous. 

monta,/., valué, importance. 

montar (en), to mount, straddle, 
ride (horseback); montado á 
la antigua, old-fashioned. 

monte, m., mountaln, wood, fop 
est. 
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montera, /., peasant*s (woolen) 
cap ; decir para bu — , to say 
to oneself {aparaphrase^ adapt- 
ed to the contexto of the sayingy 
** decir para su capote [jtf^í^])'*. 

montón, f»., heap. 

montoncito, m^y little heap. 

montura,/., mount, riding-horse. 

monumental, monumental, enor- 
mous. 

monumento, m., momiment. 

moral, moral. 

moralidad, /., morality. 

Morboso, m,yprop, n, (=: morbid). 

morder, to bite, knaw, nibble. 

moreno, -a, dark, swarthy. 

morir, to die, end, expire; — se. 
Ídem, 

moro, -a, Moorish; vino — , 
wine not watered, puré wine. 

morralla, /., rabble. 

morrión, 1»., helmet. 

mortaja, /., shroud. 

mortal, mortal. 

mortificación,/., mortiñcation. 

mosca, /., fly. 

moscardón, m., bot-fly. 

Moscovita, Muscovite. 

mostrador, m., counter. 

mostrar, to show. 

motín, m., insurrection, riot. 

motivo, m,y motive. 

movedizo, -a, movable, shifting. 

mover, to move ; —se, to move, 
stir, swing, move to and f ro. 

movimiento, m., movement. 

moza, /., girl, lass. 

mozo, m.y youth, lad, fellow, 
servant. 

muchacho, m., boy, lad. 

muchedumbre, /. multitude, 
throng. 

mucho, adv,^ much, very; — y 
bueno, good things in abun- 
dance; ni con — , not by a 
great deal, . . . far f rom. . . . 

mucho, -a, much, great, long 
(timé); pLy many. 



mudo, -a, dumb, silent. 

muebles, m. //., f urniture. 

muela, /., (molar) tooth. 

muelle, m.y spring. 

muero, j"^^ morir. 

muerte, /., death. 

muerto, -a, (dead), see morir; 

con cara de muerta, with the 

face of a dead woman. 
muestra, /., specimen, sample, 

indication, proof. 
muestra, see mostrar, 
mujer, /., woman, wife. 
muía, /., mulé; — de paso, am- 

bling (pacing) mulé, 
múltiple, múltiple, manifold, 

complex. 
multiplicarse, to multiply. 
multitud, /., multitude, throng, 

crowd ; — de, a great many. 
mundano, -a, worcUy. 
mundo, m., world; todo el — , 

everybody. [town. 

municipio, m., municipality, 
muSeco, m.y puppet, (toy) figure, 
mi^equita, /., little dolí, 
mur-iese, -ió, see morir, 
murmullo, m.y murmur. 
murmurar, to murmur. 
muro, m.y wall. 
mus, m.y game of cards. 
músculo, m.y muscle. 
musculoso, -a, muscular, 
musgo, m.y moss. 
música, /., music. 
mutilado, -a, mutilated. 
mutuamente, mutually, recipro- 

cally, 
muy, very, very much, very 

much of; el — picarón, the -, 

big rogue. 



N 



nacer, to be born. 

nacimiento, m.t birth, Christmas 

spectacle representing the na- 

tivity. 
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nación, /., nation, country. 

nacional, national. 

nada, nothing, anything {with 
negative expressed or implied) ; 
^ — , — , no use oí talking about 
it; — de (-h noun)t no (-H 
noun) ; — de cuanto, anything 
that; — más que, only, noth- 
ing but ; . . . — mas, only. . . . 

nadie, no one, nobody, any one 
{wiíA negative), 

naipe, m,^ playing-card. 

nariz, /., nose. 

narrador, m., narrator. 

natillas, /. //., custard. 

natural, m,, disposition, nature, 
' character. 

natural, natural. 

naturaleza, /., nature. 

náufrago, m,j shipwrecked man. 

naye, /., ship, vessel, boat. 

nayegación, /., passage, voyage. 

Nayidad, /., Christmas. 

neblina, /., mist. 

necesario, -a, necessary. 

necesidad, /., necessity. 

necesitado, -a, needy, poor. 

necesitar, to need. 

necio, m.t fool. 

negar, to deny, refuse. 

negocio, m,, business, business 
transaction; //., idem, 

negro, -a, black, gloomy. 

neryiosamente, nervously, vigor- 
ously. 

nenrioso, -a, nervous, strong, 
vigorous. 

neyada, /., snowfall, snow. 

ni, neither, ñor, not, not aven, 
aven, or ; — ... — , neither . . . 
ñor. 

nietezuelo, m,^ little grandson. 

nieto. I»., grandson. 

nieye, /., snow. 

ningún, see ninguno. 

ninguno, -a, no, no one, none, 
not any, any, anyone (with 
negative). 



niña, /., little girl, apple of the 
eye ; que quería más que á las 
— 8 de sus ojos, who was 
dearer to him than the apple 
of his eye. 

niSera, /., nurse. 

niSo, m., child, boy; — de coro, 
choir-bov ; — de pecho, nurs- 
ing chila; desde — , from boy- 
hood. 

niyel, m,, level ; al — del labio, 
cióse to the lip, closely crop- 
ped. 

no, no, not. 

noble, noble. 

nobleza, /., nobility. 

noche,/., night; de — , by night, 
at night ; (dar las) buenas — s, 
(to say) good evening, good 
night; esti — , to-night; ha- 
cerse de — , to be night(f all) ; 
por la — , at night. 

nogal, f»., walnut-wood. 

nombre, m., ñame. 

nosotros, -as, we, us, ourselves. 

nostalgia, /., nostalgia, home- 
sickness ; tenía la — del taller, 
he was homesick f or the shop. 

nota, /., note, mark. 

notable, notable, remarkable. 

notar, to notice. 

noticia, /., news, information> 
pl,t Ídem, 

noyedad, /., novelty; sin — , 
without acddent, safely. 

noyia, /., sweetheart, fiancée. 

nube, /., cloud, crowd. 

nubécula, /., little cloud. 

nuera, /., daughter-in-law. 

nuestro, -a, our, ours. 

nueyamente, newly, again. 

nueye, nina ; las — , nine o*clock ; 
las — y cuarto, quarter past 
nine. 

nueyecito, -a, quite new. 

nueyo, -a, new, anothar; de — ^ 
f resh, anew, again, once moreii 

nulo, -a, nuil, yoíd. 
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núm.y contraction of número. 
númerOi m., number, ñgure, com- 

mon soldier, prívate, 
nuncaí never, ever {after nega- 

Uve), 



óy or; ó . . . ó, either . . . or. 

obedecer, to obey. 

obesidad, /., obesity. 

obispo, m.f bishop. 

objeto, m,^ object, thing. 

obligado, -a, obliged, necessary. 

obligar, to oblige. 

obra, /., work ; — s del munici- 
pio, municipal works, public 
works. 

obrero, f»., workman, laborer. 

obscuro, -a, obscure, dark. 

obsequiar (con), to treat, regale. 

observación, /., observation. 

observar, to observe, note, no- 
tice. 

obstante ; no — , adv,^ neverthe- 
less ; prep.y in spite of . 

obstinadamente, obstinately. 

obstinado, -a, obstínate ; adverb- 
iallyy obstinately. 

obtener, to obtain, get. 

obtendrá, see obtener. 

ocasión, /., occasion. 

ocasionar, to occasion. 

octogenario, -a, octogenary, 
eighty-year-old. 

ocultar, to hide, conceal. 

oculto, -a, hidden, setret, occult. 

ocupación, /., occupation, busi- 
ness. 

ocupado, -a, busy. 

ocupar, to occupy, busy, fill the 
space, extend. 

ocurrir, to occur, happen ; — se, 
to occur, come to one's mind. 

ochavo, m, (half a cuarto^ " f ar- 
thing", "penny". 

ocho, eight; las — y media, half 
past eight. 



odiar, to bate. 

ofender, to ofíend. 

ofertorio, 1»., offertory {thatpart 

of which the priesi prepares 

the bread and wine for conse- 

cratioh) . 
oficial, m.f official) officer; — es 

de Estado Mayor, The Staff. 
oficialete, m, {depreciative dimin- 

uiive)^ (toy) officer. 
oficio, m.., trade, calling. 
ofrecer, to oífer, offer up; ¿^qué 

se le ofrece? what can I do 

for you? 
ofrenda, /., oífering, gift. 
oído, f»., hearing, ear; decir al 

— , to whisper. 
oidor, m., judge (of the Superior 

Court). 
oir, to hear, hear of, listen to; 

como lo oyes, just as I am 

telling you. 
ojazo, m.f big eye. 
ojeriza,/., gridge, ill-will, bitter- 

ness; cobrarle á uno — , tofeel 

a grudge (bitterness) toward 

one. 
ojillo, f»., little eye. 
ojo, w., eye; — de la llave, key- 

hole ; costar un — de la cara, 

to cost very dear. 
ola, /., wave. 
oleada, /., surge, swell. 
oleaje, m., surge, swell {of the 

sea). 
oler, to smell, sce^it, fínd out. 
olivo, m., olive-tree. 
olvidar, to f orget ; ... se le olvi- 
daban, he forgot. . . . 
once, eleven, 
ondear, to wave. 
onza, /., ounce, Spanish doub- 

loon (oíd Spanish cotn worth 

about 80 pesetas). 
ópera, /., opera, 
operación,/., operation, process. 
operar, to opérate. 
opinar, to opine, think. 
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opinióOi /., opinión, 
oponer, to oppose. 
opresor, m,, oppressor. 
oprimir, to press, squeeze. 
óptico, m., opticianr 
opuesto, -a (see oponer), oppo- 

site. 
oración, /., orison, prayer. 
orador, m., orator. 
oratorio, m.^ oratory. 
orden, /., order, command. 
orden, m.^ order, rank, class. 
ordinariamente, ordinarily. 
ordinario, -a, ordinary; de — , 

ordinarily. 
orear, to air, dry. 
oreja, /., car. 
organista, m.^ organist. 
organizar, to organiza, tune, 

form, develop. 
órgano, m., organ. 
orgullo, m.f pride. 
orgulloso, -a, proud. 
oriente, m,^ east. 
orilla, /., shore, bank. 
oro, m., gold. 
ortiga, /., nettle. 
osar, to daré, 
oscurecerse, to grow dim, die 

out, disappear. 
oscuro, -a, see obscuro, 
otoño. I»., autumn. 
Otro, -a, other, another, any 

other. 
ovación, /., ovation. 
oveja, /., sheep, ewe. 
ovillo, m,y ball (of thread^ yarUy 

eU.) ; hecha un — , all twisted 

up. 
oy-endo, -eron, -es, -ó, see oír. 



P. abbrev. of Padre. 
Pablito, (little), Paul. 
Pablo, Paul, 
paciencia, /., patience. 



paciente, patient, sufferer. 
padre, m., father; //., parents. 
Padre-nuestro, m., Pater noster, 

Lord*s Prayer. 
pagar, to pay, pay for, requite, 

recompense, 
pague, see pagar, 
país, m., country, land. 
paisaje, i»., landscape. 
paisano, m., peasant. 
paja, /., straw. 
pajar, i»., straw-loft. 
pájaro, m.y bird. 
palaisra, /., word; pedir la — , 

to ask f or the floor ; tomar la 

— , to begin to speak. 
palacio, m,y palace; casa — , pal- 

ace, mansión, 
palangana, /., wash basin. 
pálido, -a, palé, 
palidecer, to grow palé, 
palmada, /., clapplng of hands. 
palmatoria, /., candlestick. 
palmera, /., palm. 
palo, 0f., stick, cudgel. 
paloma, /., dove, meek person. 
palpar, to feel (of). 
palpitante, palpitating, throb- 

bing, buming ; política — , the 

burning political issues of the 

day. 
pan, m., bread, food (ingeneral)\ 

— tierno, f resh bread ; — es de 
oro, gold-leaf, gold>foil. 

panacea, /., panacea, 
pantalón, i»., trowsers ;//., idem, 
paSolón, tn.y kerchief, shawl; 

— de hierbas, bandanna hand- 
kerchief. 

papá, m,y papa. 
Papa, m,y Pope, 
papel, f»., paper, part, role ; hacer 

— de, to represent. 
papirotazo, m.» ñllip, flip. 

par, equal, alike; hacerlo á la — , 
to go hal ves ; de — en — , wide 
(open). 

par, m., pair, couple. 
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para, to, in order to, toward ; ¿ — 
qué? why ? wherefore ? — que, 
conj,^ that, so that in order 
that. 

paraguas, m.^ umbrella. 

paraje, m,y place, spot, part. 

parapeto, m.^ parapet, breast- 
work. 

parar, to stop. 

pardo, -a, brown. 

parecer, to seem, a'ppeár, look, 
look like; parece mentira, it 
does not seem possible ; al — , 
evidently, seemingly; no pa- 
rece sino que . . ., one would 
think that . . .; — se á, to re- 
semble. 

parecido, -a (á), similar. 

pared, /., wall. 

pareja, /., pair, couple. 

parienta, /., wife (used familiar- 
ly, especially by the husband). 

pariente, m., relative. 

Paris, m , Paris. 

Parlamento, m., Parliament, leg- 
islative body. 

parpadeo, m., blinking, twink- 
ling. 

parpardear, to twinkle. 

parrafada, /'., long drawn-out 
talk, harangue.. 

parte, /., part, place, direction, 
cause, occasion, share, por- 
tion ; en — alguna, any where ; 
en gran — , to a great extent ; 
en la — baja, at the bottom 
(foot) {of a hill)\ por todas 
— s, everywhere, all over, on 
all sides. 

parte, w., report, message. 

participaciÓQ,/., copartnership. 

participar, to give notice, in- 
f orm ; — de, to share (partici- 
pate) in. 

partícioe, »i., sbarer, partner. 

particular, peculiar, prívate, in- 
dividual. 

particularmente, particular^y. 



partida,/., game, band (mi/.). 

partidano, -a (de), addicted (to), 
believer (in). 

partido, ^<., (political) party. 

partir, to leave; — se, idem. 

partir, to split. 

pasar, to pass, pass by, get by, 
get through, go on, move, rub, 
happen, endure, pass through ; 

— á, to cross to, cross over to ; 

— de, to pass by, get by, go 
beyond, exceed ; — hacia allá, 
to go over in that direction. 

paseo, /»., walk; dar un — , to 
take a walk ; salir de — , to go 
for a walk. 

pasión,/., passion. 

paso, m.y step, steps, pace, gait, 
passage, way, walk; — tras 
— , step by step; á cada — , 
frequently, repeatedly ; á diez 
— s, ten paces away ; muía de 
— , arabling (pacing) mulé. 

pastelería,/., pastry-shop. 

pasto, m., pasture, food, nour- 
ishment; á todo — , exclusive- 

ly- 

pastor, fv., shepherd. 
pastorear, to look after souls. 
pata,/., foot, leg {of animáis). 
patena, /., paten \the píate on 

ivhich the consécrate d bread of 

the Eucharist is placed), 
paternalmente, paternally. 
paternidad,/., paternity ; su -— , 

your reverence. 
patilla,/., (side) whisker. 
Patillas, prop. n. 
patio, m.f yard, court. 
patita, /., small foot, small leg 

{of animáis). 
patria,/., fathe^land. 
patriarca, m., patriarch. 
patrón, m.^ captain, master (of a 

ship), "skipper". 
patrona,/., landlady. 
pausa, A, pause. [ately. 

pausadamente, slowly, deliber- 
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payo, m,, turkey. 
pavoroso, -a, awful, frightful. 
peana, /.y pedestal, base, stand, 
peculio, m., prívate purse, sav- 

ings. 
pecho, m., breast. 
pedazo, m,f piece; hecho — s, 

smashed to pieces. 
pedir, to ask, ask for, demand ; 

— la palabra, to ask for the 
floor. 

pedrisco, m., hail-storm. 

Pedrizas, prop. n, 

Pedro, Peter. 

pegar, to stríke, glue, stick, post 
(bilí). 

peinar, to comb; — se, to comb 
one*s hair. 

Téi&yo y/amous Spanish warrior^ 
died yjy. After almost all of 
Spain had been subjugated by 
the Moors, Pelayo waged war 
upon them /rom the mountains 
of Asturias^ and after defeating 
them in several batües^ latd the 
foundations of the kingdom of 
León, 

pelea, /., fight. 

pelear, to ñght. 

peligro, fn,y danger. 

peligroso, -a, dangerous. 

pelo, m., hair; á medios — s, 
half intoxicated. 

pelón, m., bald person, person 
with closely cropped hair, 
dullard. 

pelucona, /., (popular for 
**onza")t gold coin worth 
eighty pesetas. 

pellejo, rn.f skin, bidé. 

pellico, m,, (shepherd's) jacket. 

pena,/., trouble, sorrow, anxiety. 

penacho, m., tuft, crest. 

pender, to hang. 

pendiente, pending, hanging ; 

— de, clinging to, after (in the 
sense of " striving for"), 

penoso, -a, arduous, laborious. 



pensamiento, m., thought, mind. 

pensante, thinking. 

pensar, to think, think over, 

imagine, intend,mean, expect ; 

— en, to think of ; — lo bien, 

to think it over caref ully ; — 

para sus adentros, to think 

within (to) one's self ; cuando 

menos se piensa, when least 

expected. 
pensativo, -á, pensive, thought- 

ful. 
peSasco, m.^ large rock, 
peón, I»., (day-)laborer ; — de la 

vía, section-hand. 
peor, adv.j worse. 
peor, adj,f worse. 
Pepito, Joe. 

pequeño, -a, small, little. 
pequeSo, m.^ child. 
pequeñuelo, m., little one, tot. 
pera, /., pear. 
perchero, m., clothes-rack. 
perder, to lose ; — de vista, to 

lose sight of; cosa perdida, 

hopeless case, 
pérdida, /., loss. 
perdonar, to pardon, forgive, 

spare, exempt; perdone usted, 

pardon me. 
perecer, to perísh. 
Pérez, prop, n, 
perfectamente, perfectly. 
perfecto, -a, perfect. 
perfumado, -a, perfumed,sweet- 

scented. 
periódico, 01., newspaper. 
permanecer, to remain. 
permitir, to permit. 
pero, but. 

perorar, to declaim, hold forth. 
perpetuar, to perpetúate, 
perplejo, -a, perplexed, uncer- 

tain. 
perro, m.^ dog ; — chico, copper 

coin (worth about one cent of 

American money), 
persecución, /., pursuit. 
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persistente, persistente steady. 
persona, /., person, individual, 

body, figure, appearance. 
personaje, m., personage, charac- 

ter. 
perturbar, to perturb, disturb, 

upset. 
pesado, -a, heavy. 
pesadumbre^ /., grief, sorrow, 

trouble, unpleasantness. 
pesar, m., sorrow, gríef, regret, 

concern; á — de, in spite oí; 

á — de los — es, in spite of (it) 

all ; á — mió, in spite of my- 

self. 
pesar, to weigh, be sorry for. 
pesaroso, -a, sorrowíul. 
pesca, /., fishing. 
pescador, m,, fisherman. 
pescador, -ora, fishing. 
pesebre, m., manger. 
peseta, y., peseta (Spanish coin 

worth about nineUen cents), 
pestaña,/., eye-lash. 
pestaSear, to wink, blink. 
petate, m., baggage. 
piadoso, -a, pious. 
Piamonte ; calle del — , street in 

Madrid, 
piano, m., piano, 
picacho, M.f peak, summit. 
picadura,/., (cut) tobáceo, 
picante, piquant, acrid, hot, 

stinging. 
picapedrero, m., stone-cutter. 
picaporte, «»., latch-key. 
picar, to pick, chip, prick; — 

espuelas, to spur (on). [ed. 
picaro, -a, mischievous, wretch- 
picarón, in.y rogue. 
pid-e, -iendo, -iera, -ió, -o, see 

pedir, 
pie, fw., foot, leg; á — , on foot; 

de — , standing; echar — á 

tierra, to dismount; en cuatro 

— s, upon all-fours; ponerse 

en — , to stand up, rise. 
piececillo, m., little foot. 



piedad,/^ piety. 

piedra,/., stone, (gun) flint; — 
berroqueña, granite ; — de mo- 
lino, millstone ; cartón — , pa- 
pier-maché. 

piel,/., skin, fir. 

piens-a, -o, see pensar. 

pierna, /., leg. 

pieza./., piece, block ; — de can- 
tería, quarry stone, block; 
buena — , scamp. 

pimiento, m., (red) pepper. 

pinar, m., pine grove. 

pingüe, fat, plentiful, abundant. 

pino, m., pine. 

pintar, to paint. 

pintoresco, -a, picturesque. 

pipa,/., pipe. 

pirámide, /., pyramid. 

pisada,/., footstep. 

piso, »f., floor, story; — bajo, 
ground floor. 

pistola,/., pisto!. 

pistón, m., pistón. 

pitillo, m., cigarette. 

pito, m., pipe, whistle; no vale 
un — , is not worth a straw. 

pizarra,/., slate. 

plan, m., plan. 

plano, -a, flat. 

planta,/., plant ; poner en — , to 
start, set up, establish. 

plata,/., sil ver. 

plaza, /., plaza, place, square, 
position ; ayudante de — , post 
adjutant. 

playa, /., beach ; — arriba, up 
the beach. 

plegar, to f oíd. 

plegaria,/., prayer, supplication. 

pleito, M., lawsuit. 

pliego, m., sheet of paper, parcel 
of letters {endose din one cover) , 
packet, ofiicial letter. 

plomo, m., lead. 

población,/., town. 

poblador, m.^ settler, inhabitant 
{pf a small towti). 
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poblar, to people, popúlate, 
pobre, poor; subs,^ poor man, 

poor woman; — de espíritu, 

poor in spirit, meek. 
pobrecito, m., poor fellow. 
pobrete, m.^ poor fellow. 
poco, ¿2^2/., little, alittle,but little, 

somewhat, shortly; á — , im- 

mediately, shortly afterward; 

— á — , little by little ; poquito 
á — , little by little, one by one. 

poco, -a, little, a little, short, 
limited, slight, scanty; pl.^ 
few; pocas veces, (but) few 
times, rarely. 

poder, m.y power. 

poder, to be able, can, may ; no 
puede ser, is impossible. 

poderoso, -a, powerful, mighty. 

podría, see poder. 

poético, -a, poetic. 

política, /., politics ; — palpi- 
tante, the burning political 
issues of the day. 

político, m.^ politician. 

polvo, m., dust, powder; hacerle 

— á uno, to annihilate one; 
hecho — , converted into dust. 

pólvora, /., powder. 

poner, to put, put on, place, set, 
set {the table)t to contribute, 
iurnish {an idea)^ make {a 
facial expression) ; — cuidado 
(en), to exert care (in) ; — de, 
cali (ñames), brand as; — el 
pie en tierra, to step ashore; 

— en tela de juicio, bring in 
question, doubt; pongo por 
caso, let US suppose, for 
example ; — se, to put on ; — se 
en pie, to rise, stand up. 

pong-a, -an, -as, see poner, 
poquito, adv,^ little, a little; — 

á poco, little by little, one by 

one ; subs., little bit. 
por, by, for, to, through, over, 

across, on, along, in, at, with, 

during, on account of (being), 



in order to, in retum for; — 
aquí, here, by here, this way, 
at this point ; — eso, on that 
account; — más que, however 
much, whatever, notwith- 
standing that ; ¿ — qué ? why ? 
for what ? — si, conj.^ (folloived 
by sub;\)j on the chance that, 
in the hope that. 

porción, /., portion, part, lot. 

porque, because, for; /oll<nved 
by subj.y:=^para que. 

porquería, /., filth, trifle, worth- 
less thing. 

portal, f»., en trance, porch, gate, 
en trance {of a towtí\. 

portapliegos, m., portfolio, 
message-bearer. 

portarse, to behave. 

porte, m.y carriage, bearing. 

portero, m.^ janitor, doorkeeper, 

pórtico, m,^ pórtico, entrance. 

porvenir, w., f uture. 

posada, /., inn. 

posar, to repose, rest; posado 
en, resting on. 

poseer, to possess. 

posesión, y*., possession. 

posible, possible. 

posición, /., position. 

poste, m.y post. [attitude. 

postura, /., posture, position, 

potencia, /., power. 

poyo, w., stone seat {^resting 
against a wall), 

pozo, m.f well. 

práctico, -a, practical. 

precaución, /., precaution. 

preceder, to precede. 

preceptor, m., preceptor, tutor. 

precio, m.y price. 

precioso, -a, precious, valuable. 

precipitado, -a, precipitate, 
rapid, hurried; adverhially^ 
hurriedly. 

precipitarse, to basten, rush. 

precisamente, precisely,exactly, 
just. 
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preciso, -a, necessary. 
predicar, to predict. 
preferir, to prefer. 
prefirió, see preferir, 
pregonar, to proclaim. 
pregunta, /., question. 
preguntar, to ask, inquire. 
premiar, to reward, remunérate; 

salir premiado, to draw the 

prize. 
premio, m.^ prize, reward. 
preocupación, /., preoccupation, 

prejudice, bias, concern, wor- 

preocupado, -a (con), worried 

(o ver), 
preocupar, to worry, preoccupy. 
preparar, to prepare ; — se, idem, 
presa, /., prey. 
presagiar, to presage, foretell. 
presagio, f»., presage, ornen, 
presenciar, to bé present (at), 

witness. , 

presentar, to present, oífer, 

show, iay before; — se, to 

present oneself, appear. 
presidente, m., president, cbair- 

man, presiding officer. 
preso, -a {irr. p, part. of *^ pren- 
der", to seize, arrest), arrested, 

caught ; llevar — , to catch, ar- 

rest. 
préstamo, m., loan ; casa de — s, 

loan shop. 
prestar, tó lend, give. 
prestigio, /«., prestige, (good) 

renutation. 
prestigioso, -a, eminent, glori- 

ons, nlagniñcent. 
presto, quickly, soon. 
pretender, to try for, solicit {a 

position), 
pretensión, /., pretention. 
pretexto, »i., pretext. 
pretil, w., railing, parapet; //., 

idem, 
prevenir, to prepare, 
prever, to foresee. 



previo, -a, previous, anteceden t. 
previsor, m., man oí foresight. 
previsto, -a {ue prever), fore- 

seen. 
priesa, /., baste, 
primer, see primero, 
primero, -a, first. 
principal, m., head {of a business 

house), 
principal, principal, main. 
principio, m., principie, begin- 

ning ; dar — , to begin ; en — 

de aSo, toward the beginning 

of the year. 
prisa, /., baste ; de — , in a hurry ; 

sin — , leisurely. 
proa, /., prow. 
probable, probable, 
probar, to try, try out, test, prove. 
problema, m., problem. 
procedente (de), coming (from), 

proceeding (from). 
proceder, to proceed, come, 
procedimiento, 1»., procedure, 

method. 
procurar, to procure, get, try, 

see to it. 
prodigiosamente, prodigiously, 

marvelously. 
prodigioso, -a, prodigious, mar- 

velous. 
producir, to produce, cause, 

make. 
producto, m.f product, fruit. 
profanar, to profane, desecrate. 
profesión,/., profession, occupa- 

tion. 
profesional, professional. 
profesor, »i., professor. 
profeta, w., prophet. 
profundamente, profoundly, 

deeply, highly. 
profundo, -a, profound, deep. 
prójimo, »/., neighbor {figura- 

five). 
prolijamente, prolixly. 
prolongar, to prolong. 
promesa,/., promise. 
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prometer, to promise. 

pronto, quickly, at once, soon; 
al — , at first ; de — , suddenly. 

pronunciar, to pronounce. 

propicio, -a, propitious. 

propiedad,/., property. 

propinar, to prescribe, give, ad- 
minister. 

propio, -a, own, same, identical, 
characteristic, adapted (to), 
real, genuine, exact, very, it- 
self , etc.f as tn el — Yentorríllo, 
t he ta vem itself ; el — esfuerzo, 
one*s own eff ort ; ¡ Qué — es- 
taba ! How natural it looked I 

proponer, to propose ; — se, idem, 

proponga, see proponer. 

propósito, m., purpose, plan, in- 
tention. 

propuesto, -a, see proponer. 

protección, /., protection. 

proteger, to protect, defend, 
cover. 

protejo, see proteger. 

protuberancia,/., protuberance. 

Providencia,/., Providence. •- 

provincia,/., province. 

provisto, -a (de), provided, sup- 
plied. 

provocar, to provoke. 

próximo, -a, near, next. 

proyectar, to project, scheme, 
plan, map out. 

prudente, prudent. 

prudentemente, judiciously. 

prurito. I»., itching, concern, de- 
sire. 

público, tn.f public. 

público, -a, public. 

puchero, m., pot, wry, sad face; 
hacer — s, to snivel. 

pud-e, -iera, -iéramos, -ieran, 
-ieron, -o, see poder. 

pueblecito, m.., small town, small 
village. 

pueblo, m., town, village, people. 

pued-a, -e, -o, see peder. 

puente, m., bridge. 



pueril, pueril. 

puerta,/., door, gate; — del ee- 

cenario, stage-door. 
pues, adv,^ well, then, why, so, 

surely ; — bien, well, very 

well, well then. 
pues, conj'.t for, since. 
puesta,/., set, setting ; — del sd, 

sunset. 
puesto, m.f stand, stall, place, 

seat. 
puesto, -a (see poner); está 

puesta la mesa, the table is 

set ; — qne, conj\ since, inas- 

much as. 
pugnar (por), to strive, struggle. 
pulgada, /., inch. 
pulgar, I»., thumb. 
pulido, -a, neat, nice, polished. 
pulir, to polish. 
pulmón, f»., lung, lung capacity ; 

á todo — , or^ con todos sus 

— es, at the top of his volee, 
pulverizar, to pulverize. 
ipum! bangl 

punta,/., point, tip, toe (ofshoe), 
puntal, m., prop, support. 
puntapié, m., kick. 
puntero, m,^ chisel. 
puntilla,/., small point ; en — s, 

on tiptoe. 
punto, m., point, exact moment, 

extent, dot, spot ; á — de, on 

the point of ; en — á, in regard 

to (being) ; en el — de, just as, 

at the very moment when. 
punzante, stinging, sharp, bitter. 
punzón, 0f., punch, awl. 
pt^alada, /., dagger-thrust. 
puño, m.f ñst ; á — cerrado, ñrm- 

ly, blindly (said of convütions, 

etc.), 
pupila, /., pupil (of the eye)» 
pureza, /., purity. 
puro, -a, puré, clear. 
pus-ieron, -iese, -o, see poner. 
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qne^ rel.^ who, which, what. 
¿qué? what? which? how? ¿ — 

cosa? what? ¿para — ? why? 

¿ por — ? why ? ¿ y — ? well ? 
I qué! what I what al howl; — 

(noun) tan (adj\) 1 what a (adj, 

and noun) I 
que, conj\t that, for; de (á) — , 

that; serves frequently as a 

loóse connecHve without trans- 

latable forcé; not io be trans- 

lated in suck expressions as 

** decir que j/", decir que no"; 

que and á que, until {a/íer 

'verbs of waitin¿), 
que, adv,^ than, as ; de lo — , than 

(before a verb). 
quebrar, to break. 
quedar, to remain, be left, be; 

— se, to remain, become, be, 

be left; — en, to agree upon 

(to) ; — se con la boca abierta, 

to be dumfounded. 
quedo, -a, quiet ; adv.f sof tly, in 

a low voice. 
quejarse, to complain. 
quemar, to bum, scorch, irrítate. 
querer, to wish, want, strive, en- 

deavor, like, love, cherish; 

quiéralo Dios, God grant itl 

si se quiere mejor, if one (you) 

prefer(s). 
querido, -a, dear; subs., dear 

one, beloved one. 
querría, see querer, 
queso, m., cheese. 
quien, reLf who, whom, (the) one 

who; no . . . — , no one who. 
¿quién? who? whom? which 

one? 
quier-a, -an, -as, -e, -es, -o, 

see querer, 
quietud, /., rest, tranquillity. 
Quijote, pro/>. n, 
quince, fífteen. 
quinqué, m., lamp. 



quinto, -a, fifth. 
quirúrgico, -a, surgical. 
quis-iera, -ieron, -irnos, -o, see 

querer, 
quitar (á), to take away; — se, 

to take o£í. 
quizás, perhaps. 

R 

rabadilla, /., coccyx, end of the 

back bone, rump. 
rabel, m., rebec (musical instru- 

ment), 
rabia, /., rage, f ury. 
rabillo, m., little tail ; — del ojo, . 

comer of the eye. 
rabioso, -a, rabia, mad. 
rabo. m,t tail. 
ración,/., ration; poner á — , to 

put on short rations. 
radical, radical. 
ráfaga, /., gust. 
raído, -a, wom, threadbare. 
rama,/., branch, sprig; algodón 

en — , raw cotton. 
Ramona, prop, n, 
rapaz, m,, youth, lad. 
rápidamente, rapidly, quickly. 
rapidez, /., rapidity, speed. 
rápido, -a, rapid, swift; adv,^ 

rapidly. 
raro, -a, rare. 
rascar, to scratch. 
rasgar, to tear, rend. 
rasgo, m,f stroke (of wit), trait. 
rastro, m,, trace, 
rastrojo, m,, stubble; //., idem, 
rata, /., rat. 
ratero, m,, pickpocket. 
rato, m., (short space of) time, 

moment, while ; á — 8, at times, 

at intervals, f rom time to time ; 

malos — s, unpleasant mo* 

ments, trouble. 
ratón, m,, mouse. 
rayo, m., thunderbolt, (ray of) 

lightning, ray. 



l82 



VOCABÜLARY 



raza, /., race. 

razón, /., reason, cause, motive, 
argument; darle á uno la — , 
to admit one is right, to agree 
with ; con — , rightly ; tener la 
— , to be right. 

razonamiento, m,, reasoning, 
argument. [scale, D. 

re, m., re, second note of ■ the 

reaccionario, m., reactionary. 

real, iw., real {Spanish coin worth 
about five cents), 

real, royal, real, genuine. 

realidad, /., reality. 

realizar, to realize, accomplice, 
carry out, succeed in, to realize 
upon. 

reanudar, to renew, resume. 

rebasar, to go beyond, overflow. 

rebelde, rebellious, stubborn. 

rebelión, /., rebellion. 

rebozo, m.^ mufBer, pretext; sin 
— , frankly, openly. 

recaer, to fall, devolve. 

recalentar, to warm over. 

recaliente, see recalentar. 

rece, see rezar. 

recetar, to prescribe {medicines). 

recibimiento, m.^ hall, vestibule. 
. recibir, to receive, get. 

recibo, w., blank check. 

recién (for recientemente), re- 
cently, just; — salido de, just 
out of ; — venido, newcomer. 

recio, -a, sturdy, robust. 

reclamar, to claim, require. 

reclamo, wí., advertisement. 

r'^codo, m.f turn, bend. 

recoger, to gather, pick (up), 
gather (up), take up, take in, 
roU up ; — ee, to retire (to bed). 

recogido, -a, abstracted, absorb- 
ed (in meditation)^ in quiet 
meditation. 

recogimiento, m., retirement, 
devotion, quiet seclusion. 

recomendación, /., recommenda- 
tion, counsel. 



recomendar, to recommend, en* 

join. 
recomiendo, see recomendar, 
recompensa, /., recompense, re- 

ward. 
recompensar, to reward. 
reconocer, to recognize. 
reconquense, m., inhabitant of 

Recuenca, 
reconstruir, to rebuild. 
recordar, to recall, cali to mind, 

remember. 
recorrer, to traverse, go over, go 

through, travel over. 
recortar, to trim, clip, 
recostarse, to recline, repose, 
rectangular, rectangular, 
rector, w., rector (of a universi* 

Recuenca, prop. n. 

recuerdo, w., memory; dale — 9 

á la parienta, my regards to 

your wife. 
recuerdo, see recordar, 
recurrir, to have recourse to, re- 

sort. ' 

recurso, w., resource. 
rechazar, to repulse, repel. 
red, /., net. 
redactar, to compile, write, draw 

up. 
redoblar, to redouble. 
redondo, -a, round, rotund. 
reducir, to reduce, limit. 
referir, to refer, tell, relate; —se 

á, to refer to. 
refiere, see referir, 
refirió, see referir, 
reflejar, to reflect. 
reflexión, /., reflection. 
reflexivo, -a, meditativo, 
reforma, /., reform. 
refregar, to rub. 
refrescar, to cool. 
refugiarse, to take refupe. 
refunfuñar, to grumble, mutter. 
regalar, to regale, present, tre&t, 

give. 
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regalito, m., little present. 

regalo, m.^ present, gift, charm. 

regar, to water, bedew, moisten. 

regatear, to barter, haggle (over 
a price). 

regimiento, m,, regiment. 

región, /., región. 

registrar, to suspect, search, 
examine. 

registro, m., stop (of an organ), 

regocijado, -a, merry, joyful. 

regocijo, m.f gladness, pleasure, 
satisfaction, mirth, hilarity, 
merriment. 

regresar, to retum. 

reguero, 1»., trickling, riU, small 
stream. 

regular, regular, ordinary; bas- 
tante — , fairly good-sized; 
medio — , just an ordinary. 

rehacio, -a, stubborn. 

rehén, m., hostage ; quedarse en 
rehenes, to be held as a hos- 
tage. 

reina,/., queen. 

reinar, to reign. 

reir, to laugh ; — se, to laugh, be 
tom, have holes (said of cloth^ 
eíc); — se á carcajadas, to 
laugh loud and heartilv, so, 
alpargatas que se reían a car- 
cajadas por puntos y talones, 
sandals which were all tom 
and full of holes at toe and 
heel; — se de, to laugh at, 
make fun of. 

reja,/., casement, iron grating(of 
a window), (barred) window. 

rejoncillo, m,, short spear, knife. 

rejuvenecer, to rejuvenate. 

relación,/., relation. 

relámpago, m., flash, flash of 
lightning. 

relatar, to relate. 

relativo, -a, relative, compara- 
tive. 

relato, m,, account, narrative. 

releer, to re-read, read over. 



religión,/., religión, 
religioso, -a, religious. 
relincho, m,, neighing, whinny. 
reloj, m,, watch. 
relucir, to glisten, glitter. 
relleno, -a, stuñed. 
rematar, to end, termínate, 
remate, m., end ; por término y 

— , fínally. 
remediar, to remedy, help. 
remedio, m,, remedy, reparation ; 

no tener más — que, to fínd 

no way out of, have to. 
remendar, to patch, mend. 
remisión, /., remission; sin — , 

most certainly. 
remo, m., oar. 
remojar, to steep, soak; — el 

gaznate, to wet one*s whis^e. 
remolino, m., whirlpool, vortex, 

eddy. 
Remondo, prop, n, 
remordimiento, m., remorse, re- 

grets ; //., idem. 
remoto, -a, remote, 
remover, to remove, move. 
rendija,/., crack, 
rendir, to render, yield, give up ; 

— se, to surrender. 
renegar (de), to disown, re- 

nounce, curse, 
reñir, to wrangle, quarrel, fight ; 

. . . reSida, closely contested .. . 
reparar, to heed, take notice of. 
repecho, m,, slope. 
repente ; de — , suddenly. 
repetir, to repeat. 
repit-iendo, -ió, -o, sgg repetir, 
repleto, -a, replete, well fílled. • 
réplica,/., reply, objection. 
replicar, to reply., 
reponer, to reply. 
reposo, m., rest. 
reprender, to reprehend, reprove, 

chide. 
representante, m., representa- 

tive. 
representar, to represent 
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reprimenda,/., reprimand. 

reprobar, to reject; quedar re- 
probado, to be (found) defi- 
ciente fail to pass {a course of 
studies)» 

República,/., Republic. 

repuso, see reponer. 

requemado, -a, sun-bumt, 
tanned. 

requerir, to investígate, seek, 
look for, take hold of. 

requirió, tee requerir. 

res,/., head of cattle;//., cattle. 

resaca, /., undertow. 

resaltar, to stand out. 

rescatar, to ransom, recover. 

resentido, -a, impaired, dam- 
aged. 

resentirse de, to suffer from (the 
effects 0f)t be sore from. 

reservado, -a, reserved. 

reservar, to reserve, save, keep. 

resguardar, to shelter, protect. 

resistir, to resist. 

resolución, /., resolution. 

resolver, to resol ve, determine. 

resonar, to resound, sound, ring 
out. 

respetable, respectable. 

respeto, m., respect. 

respetuoso, -a, respectful. 

respiración, /., respiration, 
breathing. 

respirar, to breathe. 

resplandor, m., glow, light, 
bríghtness, brillancy, radi- 
ance; //., idem and^ rays of 
light {pf the halo surrounding 
the representations of the head 
of Christ or the Saints). 

responder, to respond, answer. 

responsable, responsible. 

respuesta, /., answer, reply ; //., 
repartee. 

restablecer, to restore. 

restanrant, m., restaurant. 

resto, m.f rest; //., remainder, 
remnants. 



restregar, to rub. 
restregué, see restregar, 
resueltamente, resolutely. 
resuelto, -a (see resolver), deter* 

mined. 
resultado, m., result, issue, out- 

come. 
resultar, to result, tum out; re- 
sultado de, resulting from. 
retaco, m,, short, Hght fowling 

piece, short cue, short person ; 

Retaco, "shorty". 
retaguardia, /., rear-guard. 
retardar, to retard, delay, slack- 

en. 
retirad^, /., retreat. 
retirado, -a, retired, solitary, 

isolated. 
retirar, to remové, draw back; 

— se, to retire, withdraw. 
retoño, m,, sprout, shoot. 
retorcer, to twist; — se, to twist, 

curl. 
retórico, -a, rhetorical. 
retraso, m., delay, slowness. 
retratar, to portray, depict. 
retrato, m,, picture, portrait. 
retroceder, to recede, fall back, 

shrink back. 
reumático, -a, rheumatic. 
reunión, /., reunión, meeting, 

council. 
reunir, to gather, coUect; — 

con, to join to; — se, to unite, 

gather. 
revelación, /., revelátion. 
revelar, to reveal, divulge. 
reventar, to burst, crush, smash 

to pieces, kill, die. 
revisor, m.f gate-keeper. 
revolucionario, -«, revolutionist. 
revolver, to tum about, retum, 

revolve, twist, tum upside- 

down. 
revelar, to reveal. 
reverencia, /., reverence. 
reverendo, -a, reverend; su6s, 

reverend father. 
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royolotear, to flutter, hover. 
revólver, »i., revolver, 
revuelta, /., revolution. 
revuelto, -a (see revolver), dis- 

hevelled. 
rey, m., king. 
rezagado, -a, lagging behind, 

belated. 
rezar, to pray; say, recite (a 

prayer^ the rosary^ etc^, 
rían, see reír, 
ribazo, m., bank, mound. 
ricamente, richly, splendidly. 
rico, -a, rich. 

ridiculizar, to make f un of. 
ridículo, -a, ridiculous. 
riesgo, m.f risk. 
rigidez, /., severity, stemness. 
rincón, i»., comer, recesa. 
riSón, f»M kidney. 
rio, m.t river. 
risa, /., laughter. 
risotada, /., loud laughter, peal 

oí laughter; dar — s, to burst 

out in peáis of laughter. 
risueSo, -a, smiling. 
rival, m., rival. 
robar, to steal, rob. 
roble, OT., oak. 

Roblegordo, prop, n, (= big oak). 
robusto, -a, robust, strong. 
rodado, -a, batería rodada, fíeld- 

battery. 
rodar, to roU down. 
rodilla, /., knee; de — s, kneel- 

ing. 
roer, to gnaw. 
rojo, -a, red. 
romero, m., rosemary. 
romper, to break, tear, come out 

(saidoftke sun) ; — se, to break, 

tear, start, begin ; — se á, to be- 

gin, bqrst out. 
rompiente, m, &* /., breakers, 

surf. 
rompimiento, m,, break, rift. 
ronco, -a, hoarse. 
rondón; de ^-^ abruptly, unex- 



pectedly; que se colaba de — 
en la casa, which stole unex- 
pectedly into the house. 

ronquido, m., snore, snoring. 

ronzal, m,, halter. 

Roüas, prífp, n, {= scab). 

ros, m,, Spanish military cap 
{jtamed after General Ros de 
OlanOf who introduced it), 

rosa, /., rose. 

rosario, m.^ rosary. 

rostro, OT., face, countenance. 

roto, see romper. 

rótnlo, m., sign. 

rotura, /., break, breaking. 

rubio, -a, blonde. 

rúbrica,/., curve, flourish (added 
to one*s signature). 

rudamente, roughly. 

rudeza, /., rudeness, harshness. 

rudo, -a, rough, hard, harsh. 

rugir, to roar, howl. 

rugoso, -a, wrinkled. 

ruido, f»., noise. 

ruin, vile, low, avaridous. 

rumbo, i»., bearing, course, 
route, direction, pomp, dis- 
play; con — á, for, toward 
{some destination), 

rumor, m., sound, noise, mnrmur. 

Rusia, /., Russia. 

ruso, -a, Russian. 

rústico, -a, rustic; subs,^ rustic, 
countryman. 



S 



S. M. = *Sm Magestad, 
sábado, i»., Saturday. 
sábana, /., sheet. 
sabaSón, m., chilblain. 
saber, to know, know how, leam, 

fínd out, discover, be able ; se 

supo, it was leamed. 
saber, m., knowledge, leaming. 
sabio, -a, wise, leamed. 
, sable, m,t sabré. 
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sabor, m., savor, relish, tas te. 

sabroso, -a, savory, delicious, 
delightful. 

sacar, to draw, pulí, take (f rom), 
take out (of), get out (of) ; — 
en limpio, to clear up,straight- 
en up, ñnd out. 

sacerdotal, sacerdotal, priestly. 

sacerdote, m., priest. 

saciar, to satiate, gratify. 

saco, m., sack, bag; no echar en 
— roto (una cosa), to keep in 
mind for future use. 

sacramentar, to administer the 
sacraments. 

sacre nom (French oath)^ '^sa- 
cred ñame " ; conf onnd it. 

sacrificio, m., sacriñce. 

sacudir, to shake. 

sagrado, -a, sacred, holy. 

sala,/., hall, room. 

salario, m., salary. 

saldrás, see salir. 

salero, /»., salt-cellar. 

saleroso, -a, witty, gracef ul. 

salg-a, -o, see salir. 

salida,/., exit, outlet. 

saliente, m., the East. 

salir, to come out, go out, leave, 
go forth, issue, rise, tum out, 
come (off), go (off) {fhe stagé)\ 
get o ver, recover, as in no sal- 
go de mi asombro, I can't get 
over my amazement ; extrícate 
oneself from, escape (difficul- 
tiesy etc.) ; — afuera, to come 
out, be expressed ; — de paseo, 
to go for a walk ; — ganando, 
to come out ahead; — le á uno 
á derechas, to turn out well; 
— le á uno caro, to cost one 
dear; — premiado, to draw 
the prize ; — se, to come out. 

salita, /., (small) room, (small) 
parlor. 

saltar, to leap, jump, spring, 
snap, burst, fly. 

salto, f»., leap, bound; dar — s 



(de alegría), to leap up and 

down (with joy). 
saludable, salutary, healthful, 

wholesome. 
saludar, to greet, salute. 
salvación, /., salvation, deliver< 

anee, 
salvador, m,^ saviour, rescuer. 
salvaje, savage, wicked. 
salvar, to save. 
San, abbreviaiion of Santo, 
sanar, to get well, recover (one*s 

health). 
Sánchez, prop, n, 
sandalia,/., sandal. 
sandez,/., folly ;//., foolishness. 
sandía,/., water-melon. 
sangre,/., blood. 
sangriento, -a, bloody. 
San Isidro, Saint Isidor. 
sano, -a, sane, sound, healthy. 
santa,/., saint. 
Santa Cruz, prop, n, 
Santa Cruz (de Lugarejo), 

prop. «. 

Santiago, /r¿»/. n, (= St. James). 

santiamén, m. instant, jiíiíy. 

santificar, to sanctify, consé- 
crate ; — las fiestas, to observe 
holy days of obligation. 

santiguarse, to make the slgn 
of the cross, cross oneself. 

santo, m.^ saint ; comerse los — s, 
to be excessively pious. 

santo, -a, sacred, holy, blessed. 

saña,/., rage, fury. 

saquear, to plunder, pillage» 

sarampión, m., measles. 

sargento, m., sargent. 

sarmiento, m,, (vine) shoot, run* 
ner. 

sátira^/., satire. 

satisfacción,/., satisfaction. 

satisfacer, to satisf y. 

satisfactorio, -a, satisfactory. 

satisfecho, -a, see satisfacer. 

SeXux^prop, n.y familiar íibbreih 
iation of Saturnino* 
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satnrar, to satúrate. 
Saturnino, prop, n. 
saya,/., skirt. 
sazón,/., season ; á la — , at that 

time, 
sé, see saber, 
se, oneself, himself, herself, it- 

self, themselveSi one another, 

to one another. 
se-a, -as, see ser. 
secar, to dry; — se, to dry, dry 

up. 
seco, -a, dry, dried up, withered, 

lean, lank ; sharp, indiff erent, 

curt, unsociable. 
secreto, m., secret. 
seda, /., silk. 
sedoso, -a, silky. 
seguida, /., continuation ; en — , 

immediately ; en — de, imme- 

diately after. 
seguir (a), to follow, continué, 

remain. 
según, prep.f according to ; conj\, 

as, according as, judging from 

the way that. 
segundo, m., second. 
Segura, prop. n. 
seguramente, surely, certainly, 

safely. 
seguridad,/., sureness, certainty, 

confídence. 
seguro, -a, secure, sure, assured, 

certain, safe ; de — (^ue), sure- 
ly, undoubtedly. , 
seis, six ; las — , six o*clock. 
seiscientos, -as, six hundred. 
selección,/., selection. 
semana, /., week ; día entre — , 

working-day. 
semanal, weekly. 
semblante, m., countenance, 

face, 
semejante, m.^ fellow creature. 
semejante, similar, such, of that 

kind. 
semilla,/., seed, stones (of f ruit). 
seminario, //i., seminary. 



senado, ' m., senate, council, 
sembly. 

senador, m,, senator. 

sencillamente, simply. 

sencillo, -a, simple. 

sendos, -as, each of two,several ; 
roomy, large. 

seno, fn,f bosom, breast, womb; 
//., Ídem. 

sensible, sensitive, fuU of feel- 
ing. 

sentar, to seat, fit, suit, apply; 
— bien, to go well; — se, to sit 
down. 

sentenciar, to pass judgment, 
decide (a lawsuit). 

sentimiento, m., sentiment, feel- 
ing. 

sentir, to feel, perceive, hear; 
— se, to feel. 

seSa,/., sign. 

seSaí, /., sign, token. 

señor, m., gentleman, Mr., sir 
{precedes the sumante) \ not 
translated befare nouns denot- 
ing professiottf rank, title, or 
parentagey as in el — marqués, 
el — magistral, el — obispo ; 
el SeSor, the Lord^ the Master. 

señora, /., lady, madame. 

señorito, m., young gentleman, 
sir, (young) Mr . . ., master (of 
the house) ; term used by serv' 
ants in addressing their super* 
iorSf regardless of age, 

sep-a, -ais, -an, see saber. 

separar, to sepárate, — se, idem, 

septiembre, m.^ September. 

sepulcral, sepulchral. 

sepultar, to bury. 

ser, to be; es que, the fact is; 
fuera quien fuera, whoever it 
(he) might be; sea cual fuere, 
whatever (may) be; no puede 
— , it*s impossible. 

serenidad,/., serenity, calmness. 

sereno, -a, serene, clear, calm, 
cloudless. 
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sereno, m,^ night watchman. 

serie, /., series. 

serio, -a, serious ; adv^^ serious- 

ly ; en — , seriously. 
serón, /»., pannier, large basket. 
serpear, to wind, move in undu- 

lations; serpeado por, encir- 

cled by, encompassed by. 
servicio, m., service, military 

service, servants (of a house- 

hold) ; escalera de — , servant's 

stairs, back stairs. 
servidor, m.» servant. 
servidumbre, /., servitude, at- 

tendance, attendants, servants. 
servir, to serve, be of service to, 

help ; no — para, not to be fit 

for; no — para (de) nada, to 

be of no use, not to be any 

good. 
sesión, /., session, meeting. 
setena,/*., heptade, sum of seven ; 

pagar con las — s, to pay back 

sevenfold. 
severo, -a, severe, rigid. 
si, if , whether ; why I indeed ! ; — 

no, otherwise; por — , on the 

chance that, in hope that. 
si, yes, indeed; undoubtedly, 

certainly {emphatically^ usually 

followed by a "que** clause), 
SÍ, one, oneself, himself, herself, 

itself, themself, etc, 
si. I»., si, seventh note of the 

scale, B. 
sibilante, hissing, wheezing. 
sido, see ser. 
siempre, always, ever, still; — 

que, conj, (followed by subj.)y 

on condition that. 
siendo, see ser. 
sienta, see sentar, 
sierra,/., sierra, mountain range. 
siesta, /., siesta, 
siete, seven. 
siglo, m.t century. 
significar, to signify. 
significativo, -a, expressive. 



8ig-a, H), see seguir, 
sigu-e, -iera, -ió, see seguir, 
siguiente, following. 
sílaba, /., sy Hable. 
silbar, to whistle. 
silencio, m., silence. 
silenciosamente, silently. 
silencioso, -a, silent, taciturn. 
siniestra, /., left hand. 
silla, y., chair. 
sillón, m.f arm-chair. 
simetría, /., symmetry. 
simétricamente, symmetrically. 
simiente,/., seed, source, origin. 
simpático, -a, pleasing, agree- 

able, nice, attractive. 
sin, without ; — que, conj,^ with- 

out. 
sincero, -a, sincere, 
singular, singular, remarkable. 
siniestro, -a, sinister. 
sinnúmero, m., numberless quan- 

tity ; un — de, no end of. 
sino, except, but (afier negativé) ; 

— que, but (on the contrary ; 

no i^erb) — , only ; no se ocu- 
paba — en . . ., busied himself 

only with. ... 
sino, f»., fate, destiny. 
sint-iendo, -ió, see sentir, 
sinvergüenza, /., rasgal, 
siquiera, at least, if only; (tan) 

— , even. 
sirviente, fw., servant. 
sirvió, see servir, 
sitio, m,y spot, place, 
soberbio, -a, proud, superb, fine, 

magnificent. 
sobrante, tn,y surplus, residue, 

overflow; //., idem. 
sobrar, to be superfluous, be 

more than enough ; sobra con 

que le diga, it is quite enough 

for me to tell you. 
sobre, on, upon, above, over, be- 

yond. 
sobresalto, i»., fear, dread, ap* 

prehensión. 
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sobreyiyir, to survive. 

sobrino, m,^ nephew. 

sobrio, -a, températe, sober. 

social, social 

socialista, m., socialist. 

sociedad, /., society. 

socio, m.f partner, menrber; — 

capitalista, silent partner, 

backer. 
socorro, f»., succor, help ; casa de 

— , emergency hospital, 
sofocar, to choke ; sofocado, -a, 

choking. 
sois, see ser. 
sojuzgador, /»., conqueror, sub- 

duer. 
sol, m.y sun ; tomar el — , to sun 

oneself. 
solar, m.y lot, ground, plot. 
solazarse, to enjoy oneself, 

amuse oneself. 
soldado, m., soldier. 
soledad, /., solitude. 
solemne, solemn, impressive, im- 

posing. 
soler, to be wont, be accustom- 

ed, be apt, be liable. 
solicitar, to solicite, 
solitario, -a, soli'tary, lonely, se- 

cluded. 
solo, -a, solé, single, alone, 
sólo, adv.f merely, only ; tan — 

{stronger than sólo), only, ex- 

clusively. 
soltar, to untie, give vent to, 

utter, discharge, throw down, 

throw aside; — un tiro (á), to 

fire (at), shoot (at) ; — se (en) ; 

let oneself out (in), give full 

expression (to). 
soltero, f»., unmarried man, 

bachelor. 
soltero, -a, single, unmarried. 
sollozar, to sob; verbal »., m.^ 

sobbing. 
sombra, /., shade, shadow. 
sombrerillo, m., small hat. 
sombrero, m., hat. 



sombrío, -a, somber, gloomy. 

son, see ser. 

sonar, to sound, ring, be heard ; 
— á, to sound like ; hacer — , 
to make sound, clink. 

sonoro, -a, sonorous, loud. 

sonreir(se), to smile. 

sonrí-e, -iendo, see sonreír. 

sonriente, smiling. 

sonrisa, /., smile. 

soñar, to dream. 

soñoliento, -a, sleepy. 

¡Sóol =sol whoa! 

soportal, I»., pórtico. 

soplar, to blow, inspire. 

sorber, to sip, suck (up), absorb, 
swallow ; — se las lágrimas, to 
swallow, gulp down tears. 

sorprender, to surprise. 

sorpresa, /., surprise. 

sorteo, m,y drawing of lots. 

sosiego, tn,y tranquillity, quiet. 

sospecha, /., suspicion. 

sospechar, to suspect, surmise. 

sospechoso, -a, suspicious. 

sostener, to sustain, maintain, 
' support. 

sotana, /., cassock. 

soy, see ser. 

spir'to {contraction of Italian 
spiríto), spirit. 

Sr., abbreviation o/BefíOX. 

su, his, her, its, their, your, one's. 

suave, smooth, soft, quiet. 

subida, /., ascent. 

subir, to ascend, go up, come up, 
come to the top, grow, bring 
up, take up ; — á, to mount. 

subrayar, to underline, italicize. 

suceder, to happen ; lo sucedido, 
what (had) happened. 

sucesivamente, successively, one 
after the other. 

sucio, -a, dirty. 

Sud-expreso, /»., Southern Ex- 
press. 

sudar, to sweat, perspire. 

sudor, m.f sweat ; //., toil, labo** 
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sudoroso, -a, perspiring. 

suela, /., solé. 

sueldo, m,f salary, pay. 

suele, see soler. 

suelo, m.f ground, soil, earth, 

floor. 
suelt-e, -o, see soltar, 
suelto, -a, loóse, flowing. 
sueno, m., sleep, dream. 
suerte, /., lot, fate, chance, luck, 

good fortune; de — que, so 

that. 
sufrir, to suífer, endure, 
sugerir, to suggest. 
sugirió, see sugerir, 
suicidarse, to commit suicide, 
suicidio, m.f suicide, 
suizo, -a, Swiss. 
sujetar, to hold, hold fast, fast- 

en, hold up. 
sujeto, -a, fast, fastened, bound, 

bound together, held f ast, sub- 

missive. 
suma, /., sum, sum total, aggre- 

gate, amount. 
sumamente, highly, extremely. 
sumido, -a, sunk, plunged. 
suministrar, to supply, furnish. 
sumir, to submerge ; — se (en), to 

plunge into, plunge, sink. 
sumiso, -a, submissive, humble. 
sumo, -a, highest, greatest, ut- 

most. 
suntuoso, -a, sumptuous. 
supeditarse (á), to put oneself 

under, submit to. 
superficial, superficial, 
superficie, /., surface. 
superior, superior, higher. 
superior, m., superior, 
superioridad, /., superiority. 
superstición, /., superstition. 
sup-iera, -ieron, -o, see saber, 
súplica, /., entreaty. 
suplicante, supplicating. 
suponer, to suppose. 
suposición, /., supposition. 
supremo, -a, supreme, last, final. 



suprimir, to suppress, abolish, 
drop. 

surtidor, m., spout 

suscripción, /., subscription, 

suspender, to suspend. 

suspenso, -a, suspended, held 
over (in an examination), 
amazed, hesitating, deliberat- 
ing. 

suspirar, to sigh. 

suspiro, m,, sigh. 

sustento, m., sustenance. 

sustituir (á), to substitute, re- 
place. 

susto, m.f f right, terror. 

susurrar, to whisper, murmur. 

suyo, -a, his, hers, its, theirs, 
yours, one's, oí his, oí hers 
{gtc); el — , la suya, lo — , 
his, hers, tic; los — 8, his men. 



taberna,/., tavem, public-house, 
saloon. 

tablado, m,, platform. 

taciturno, -a, tacitum. 

tajadita, /., (little) slice, bit. 

tal, such, such a, such and such, 
said, aforesaid; used to repre- 
sent ñames of persons and 
things not knawn, as calle de 
Tal, such and such a street; 
— vez, perhaps ; — y como, 
exactly as ; con — de (H- *«/".), 
if only, provided. 

talar, to desoíate, lay waste. 

Talayera (de la Reina), town in 

the province of Toledo; known 

for its manufacture of pottery, 

talco, m.y tale, isinglass. 

talento, m., talent, ability. 

talón, m., heel, check; — de 
banco, bank check. 

talonario, -a; libro — , check 
book. 

talud, m,^ slope. 
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taller, m,, workshop, shop; — 
de carpintería, carpenter- 
shop ; — de ebanistería, cab- 
inet-maker's shop. 

tamaño, m., size. 

tamaño, -a, as large (as). 

también, also, too. 

tampoco, either, neither, not . . . 
either. 

tan, so, as, just as, such, such a, 
so much ; — ... como, as . .. as. 

tangible, tangible. 

tanto, -a, so much ; //., so many, 
as many; núm. — 8, no. So 
and So ; — como, as much as, 
as long as. 

tanto, adv,, so much, so long, to 

such a degree; — (s) más 

^ f . cuanto que, all the more 

áw'.; because. 

fiSRo, in.f point {in gantes), 

Íájpar, to cover,cover up, conceal. 
ardanza, /., delay. 
tardar, to delay, not to be long. 
tarde, adv,^ late. 
tarde, y., afternoon, evening; 

al caer de la — , at dusk, at 

nightf all ; caída de la — , night- 

fall, dusk; darle á uno las 

buenas — s, to wish one good- 

aftemoon. 
tarea, /., task, toil, work. 
tasajo, m., jerked beef. 
teatro, m., theatre. 
teclear, to thrum, finger, play 

(on a musical snsírument). 
tela, /., cloth, f abric ; poner en 

— de juicio, to bring into 

question, doubt. 
telégrafo, m., telegraph, tele- 

graph office, 
temblar, to tremble. 
tembloroso, -a, trembling. 
temer, to f ear. 
temerario, -a, rash. 
temible, terrible, fearful, to be 

dreaded. 
temor, m,, fear. 



tempestad, /., tempest, storm. 

temporal, m., storm. 

temprano, early. 

ten, see tener. 

tendencia, /., tendency, inclina- 
tion, propensity. 

tender, to tend, extend, stretch 
(out), spread (out). 

tendero, m., shopkeeper. 

téndr-á, -ás, -é, -ían, see tener. 

tenebroso, -a, dark, gloomy. 

tener, to have; — cuarenta y 
ocho años, to be forty-eight 
years oíd; — ganas de, to de- 
sire, f eel íike ; — la culpa, to 
be to blame ; — que ■+■ {in/.), 
to have to ; — por, to consider 
(as), believe to be; — razón, 
to be right ; no — donde caerse 
muerto, to be wretchedly poor ; 
aquí me tienes, here I am; 
¿ Qué tiene usted ? what is the 
matter with you? 

teng-a, -an, -o, sge tener. 

teño = tengo. 

tenor, m., tenor. 

tentar, to touch, feel oí. 

tenue, tenuous, thin, faint. 

tercer, see tercero. 

tercero, -a, third. 

terminar, to end, fínish. 

término, m.f term, end, conclu- 
sión, solution ; llevar á — , to 
complete, carry out ; por — y 
remate, ñnally. 

ternura, /., tendemess. 

terreno, m,, ground, soil. 

terrible, terrible. 

terror, m., terror. 

terruño, m. (piece of) ground, 
earth. 

tertulia,/., party, (social) gather^ 
ing, " conversazione." 

tesoro, m., treasure. 

tiempo, m., time, season. 

tienda, /,, store, shop, tent. 

tiende, see tender. 

tien-e, ~en, -es, see tener. 
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tierno, -a, tender, fresh. 

tierra, /., earth, ground, land, 
native province, place where 
one Uves; caer á — , to fall 
down; en — , on shore, 
ashore; hacia — , Isíhdward. 

tieso, -a, still, solid, robust. 

tímido, -a, timid. 

tímpano, f»., tympanum (i.e», 
triangular space between the 
iwo inclined comices and the 
base of a pediment). 

tinglado, m,y shed, roof-shed. 

tiniebla, /., darkness ; //., dark- 
ness, the dark. 

tintineo, m.^ clink, clinking. 

tío, m.y únele, "oíd man"; el — 
Roñas, oíd man Roñas. 

tiránico, -a, tyrannical. 

tirano, i»., tyrant. 

tirantes, m. pl., straps, suspend- 
éis; sable de — , sabré fast- 
ened to the belt by straps of 
uneven length. 

tirar, to pulí, draw, throw; — á 
la calle, to throw away ; — de, 
to pulí, pulí at, pulí away. 

tiritar, to shiver. 

tiro, fw., shot; soltar un — , to 
ñre at, shoot at. 

tirón, m., pulí, jerk; darle á uno 
— es de oreja, to pulí one*s 
ears. 

tísico, -a, consumptive, played- 
out, broken-down. 

título, m., title, (professional) 
degree, diploma. 

tiza, /., chalk. 

tocar, to touch, sound, beat, 
reach. 

todavía, still, yet. 

todo, m.f everything. 

todo, -a, all, every, whole, quite ; 
— ello, all, all of it ; — el . . . 
the whole . . . ; — s los, — as las, 
all the, every ; — un hombre, 
a real man. 

tolerancia, /., tolerance. 




tolerante, tolerant. 

tomar, to take, take on (a f orm), 
understand,construe ; — el sol, 
to sun oneself ; — hacia . . ., 
to go toward . . .; — la palabra, 
to begin to speak ; i toma 1 here, 
take this ; tomó carretera ade- 
lante, he set out on the high- 
road. 

tomillo, m., thyme. 

tono, m., tone. 

tontería, /., nonsense;//., idem. 

tonto, m., fool; — de capirote, 
blockhead. 

topar, to collide, strike; — (se) 
con, to run across, come across. 

torcido, -a, twisted, disapprov- 
ing {glance), 

tormento, m., pain, anguish^ 
fliction. 

tornar, to retum. 

torneado, -a, smoothly rounl 

tornear, to turn (with a lathé] 

torno, iw., turn, gyration ; en — 
de, around ; en — suyo, around 
(him). 

toro, m., bull. 

torre, /., tower. 

torzal, m.y silk twist, cord. 

tostado, -a, tanned. 

trabajador, /»., workingman, 
laboren 

trabajar, to work. 

trabajo, m.y work, labor, effort, 
striving, trouble, pains, diffi- 
culty. 

trabajosamente, laboriously, 
slowly. 

trabar, to fasten, tie. 

trabucazo, m.y shot from a blun- 
derbuss. 

tradición, /., tradition. 

traer, to bring, carry, be engaged 
in, recall; el tren traía una 
hora de retraso, the train was 
an hour late. 

tráfico, m.y traífic, commerce, 
business. 
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tragar, to swallow. 
trágico, -a, tragic. 
trago, m., draught, swallow, ca- 

lamity, misfortune, adversity. 
traición, /., treason, treachery ; ' 

//., idem.\ á — , by wile, by 

cunning. 
traidor, m., traitor. 
traig-an, -o, see traer, 
traje, m., clothes, suit, garb, 

dress, attire. 
traj-eron, -o, see traer, 
tramo, f»., flight ^of stairs). 
trance, m., peril, predicament ; á 

todo — , at any cost, come 

what may. 
tranquilamente, tranquilly. 
tranquilidad,/., tranquillity, as- 

iurance. 

tilo, -a, tranquil, calm. 
irrir, to elapse. 
seunte, m.y passer-by. 
isición, /., transition. 
tras, after; paso — paso, step 

by step. 
trascender (á), to extend, exhale, 

betoken. 
trastada,/., mean trick. 
traste; dar al — con, to destroy, 

put an end to. 
trastorno, m., upheaval, confu- 
sión, disturbance. 
tratamiento, m., ceremonious 

title oí courtesy (as excelencia, 

etc.), 
tidtar (de), to try, seek, treat, 

discuss, discourse upon, have 

relations (with a person) ; — se 

de, to be a question (matter) 

oí ; ¿De qué se trata ? what's 

the matter? 
trato, m.f treatment, dealing, 

manner, manners. 
través; á (al) — de, across, 

through. 
travesía,/., passage, (sea) trip. 
trayendo, see traer, 
trecho, m., interval, space ; á — s. 



at intervals; largo — , a long 

time, 
tregua,/., rest, respite. 
treinta, thirty. 
tremendo, -a, tremendous, aw- 

ful, grand. 
trémulo, -a, tremulous, quiver- 

ing. 
tren, m., train. 
tres, three. 

trescientos, -as, three hundred. 
tresillo, m.f ombre {Spanish game 

of cards). 
treta,/., trick, artífice, 
tribuna,/., rostrum, platform. 
tribunal, m., tribunal, court, ex- 

amining board. 
tribunicio, -a, tribunitial, of the 

tribune. 
tributo, m., tribute, 
tricornio, m., corked hat. 
trinchera,/., trench. 
trinquete, m., foremast. 
tripa,/., gut, bowel, belly, intes- 

tine, ÍRsides ; hacer de — s co- 
razón, to pluck up courage. 
tripulante, m., seaman, one of a 

crew. 
triste, sad. 
tristemente, sadly. 
tristeza, /., sadness, sorrow, 

gloom. 
triturar, to crush, grind (out). 
triunfo, m,j triumph, victory. 
tropezar, to stumble ; — en algo, 

to fínd an obstacle in some- 

thing. 
tropiezo, m.f stumble, bump, en- 

counter. 
trozo, m.f piece, chunk. 
trueno, m., thunder, thunder- 

clap. 
trueque, w., exchange; á — de, 

in exchange fo^, in return for. 
tú, thou. 
tu, thy. 

tuerto, »í., one-eyed person. 
turbar, to disturb, trouble ; — se, 
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to become embarrassed, be 

confuséd. 
turbio, -a, turbid, turbulenta 

muddy, heavy, dim, dark, 

troubled; de — en — , (from 

the beginning oí daylight to 

the end oí daylight)» from 

dawn till dusk. 
turquesa,/., mould. 
tutear, to " thee-and-thou," ad- 

dress familiarly. 
tuy-e, -ieían, -leras, -ieron, 

-irnos, see tener, 
tuyo, -a, thy, thine; el — , la 

tuy^, eic,^ thine, yours. 



Ú, or {J>efore initial O or ho). 
último, -a, last, latest; por — , 

fínally, lastly. 
un, una, a, a.n; pl.y some. 
ungüento, m., ointment, salve. 
únicamente, only, solely, sim- 

ply. 
Único, -a, only ; los — s, the only 

ones. 
unidad,/., unity. 
uniforme, uniform. 
uniforme, m,, uniform. 
unión,/., unión, company. 
unir, to join, unite, add, put with. 
uno, -a, pron.f one, a person; 

//., some; — s á otros, to one 

another. 
uno, -a, one ; //., a f ew (not al- 

ways translated)\ la una y 

media, half-past one; — s cuan- 
tos, some, a few. 
uña, /., nail; — del pulgar, 

thumb-nail. 
urgencia,/., urgency; con tanta 

— , so urgently. 
usar, to use. 
usia, you (very formal \ a corrup' 

Honfrom vuesa señoría). 
usted, you (o corrupHon from 

vuesa merced). 



usurero, m., usurer. 
utensilio, m., tool, implement. 
útil, useful. 

utilidad,/., profít, gain ;//., idem, 
utopia,/., Utopia. 



y-a, -amos, -an, -as, see ir. 

yacante, vacant. 

yaciar, to empty, olear, cast 

{metáis). 
yacilación,/., vacilation. 
yacilante, vacilating, staggering, 

reeling ; quedar — , to stagger. 
yació, -a, empty. 
yagar, to rove, roam, wander, 

be idle, be at leisure. 
yago, -a, vague, 
yagón, m., car. ^ 

yaho, f»., vapor, fumes, ex^aIa- 

tion. ^'^ 

yajilla,/., table service, dish'és. 
ValbreSeda, ValdebreSeda, 

prop, «. 

yaler, to be worth, yield, bring 
in; —le á uno más, to be bet- 
ter for one; — se de, to avail 
oneself of, take advantage of. 

yaleroso, -a, valient, brave. 

yaliente, valiant, brave, excel- 
lent, fine. 

yalientemente, valiently. 

yalor, /»., valor, courage, valué. 

yallar, to fence (in), hedge, en- 
dose. 

yalle, ^., valley. 

yámonos {see irse), let's go, come 
on. 

vanguardia,/., van-guard. 

vanidad,/., vanity. 

vano, -a, vain ; en — , in vain, to 
no purpose. 

vapor, m,y vapor, steam. 

vaporoso, -a, vaporous. 

yara, /., Spanish measure of 
33.68 inches ; trans.y yard ; rod, 
stall, stick. 
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▼ardascazo, m., stroke with a 

switch. 
▼argtteño, m., small, ornamental 

writing-desk, fitted with draw- 

ers. 
yarío, ~a, various; //., several, 

some, few. 
yaronil, manly, spirited. 
yasar, m,^ (kitchen) shelf. 
yascongado, -a. Basque. 
yasOy m,y glass, " drink ". 
yaya, yayas, see ir. 
Vd., abbreviation ^ usted, 
ye, -a, -amos, -s, ste yer. . 
ye, see ir. 

yecindad, /., neighborhood. 
yecino, m.y neighbor, citizen, res- 

ident. 
yecino, -a, neighboring, nearby» 

next. 
yedera, mispronundation of ye- 
reda, 
yegetar, to vegetate. 
yehemente, vehement. 
yeinte, twenty. 
yeinticinco, twenty-five. 
yejez, /., oíd age. 
yela,/., candle. 
yelita, /., little candle. 
yelocidad,/., speed. 
yena,/., vein. 
yenablo, w., javelin, dart ; hecho 

un — , in a fury. 
yencedor, m., conqueror. 
yencejo, m.^ black-martin. 
yencer, to conquer, overeóme, 

prevalí upon, persuade, 
yencido, -a, vanquished. 
yender, to sell. 
yendrás, see yenir. 
yenerabíe, venerable, 
yenga, see yenir. 
yengador, -ora, avenging. 
yenganza,/., vengeance. 
yengar, to avenge. 
yenidero, -a, future. 
yenir, to come ; trans, freely^ or 

noi at all when followed by á 



+ /»/., as^ yino á caer, chanced 
to fall; yino á conyencerle, 
convinced him; ha yenido á 
darte la fuerza, has ñnally 
given you the strength; que 
yenía a morir, which at last 
expired; bien yenido, wel- 
come ; ¿ á qué yiene ? why ? to 
what purpose?; — le á uno á 
las manos, to fall into one's 
hands. 

yenta,/., sale, inn. 

yentana,/., window. 

yentorrillo, iw., see yentorro. 

yentorro, «i., (poor, petty) inn, 
tavem. 

Ventura, prop, «. (= good for- 
tune). 

yer, to see; á — , let*s see; está 
yisto, it is evident; por lo 
yisto, evidently. 

yerano, m,^ summer. 

yeras, /. //.; de — , really, in 
earnest. 

yerbena,/., carnival on the eve 
of a (religious) festival. 

yerbo, »i., verb, word ; en un — , 
at once, straightway. 

yerdad, /., truth ; (noun) de — , 
real (noun) ; ser — , to be true. 

yerdaderamente, truly, verily, 
indeed. 

yerdadero, -a, real. 

yerde, green. 

yerdoso, -a, greenish. 

yereda, /., path. 

yergüenza, /., shame. 

yericueto, m,, rough path. 

yerificarse, to take place, be held. 

yerraco, m., boar, hog. 

yersículo, m., versicle, verse. 

yertiginoso, -a, giddy. 

yestirse, to dress. 

yeterano, /»., veteran. 

yez,/., time ; á su — , in his tum, 
also; áyeoes, at times; alguna 
— , occasionally ; alguna que 
otra — , every now and then, 
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occasionally ; de — en cuando, 
f rom time to time ; de ana — , 
once for all, suddenly; en — 
de, instead of ; otra — , again; 
por — primera, for the ñrst 
time ; tal — , perhaps ; una — 
(que), once (that) ; una — que, 
as soon as. 

vi, see ver. 

vía, /., way, road, track ; por la 
— adelante, up the track. 

viajar, to travel. 

viaje, m,y journey, trip. 

viajero, m., traveler. 

vibración, /., vibration. 

victima, /., victim. 

victoria, /., victory. 

vida, /., life. 

vidrio, m,^ glass. 

viejecillo, m., little oíd man. 

viejecita, /., little oíd woman. 

viejo, m., oíd man. 

viejo, -a, oíd. 

viendo, see ver. 

vien-e, -es, see venir. 

vi-eron, -iese, see ver. 

vigilar, to watch, keep watch 
over. 

vigorosamente, vigorously. 

vigoroso, -a, vigorous, sturdy. 

vil, vile. 

villa, /., city, town ; — y corte, 
the Capital {Le, Madrid), 

vimos, see ver. 

vin-e, -iendo, -lera, -ieran, 
-ieron, -iese, -o, see venir. 

vinillo, m,^ weak wine. 

vino, fw., wine; — moro, wine 
not watered, puré wine. 

viSedo, I»., yineyard. 

vio, see ver. 

violencia, /., violence. 

violentamente, violently. 

violentarse, to do violence to 
one's feelings, forcé oneself 
(to do something). 

violento, -a, violent, furious. 

virgen, /., virgen. 



virgencita, /., (little) virgen. 

ViriatO, Viriathus (died 140 B,C,', 
Iberian patrio t and chief- 
íain, leader of his people in 
iheir ten year^s struggle againsi 
the Román power), 

viril, viril. 

virtud, /., virtue. 

virtuoso, m,f virtue. 

virtuoso, -a, virtuous. 

visión, /., visión. 

visitante, m,, visitant, visitor. 

visitar, to visit. 

víspera, /., eve; //., vespers. 

vista, /., sight, eyes ; á la — (de), 
in sight (of) ; hasta la — , (un- 
til I see you again), au revoir ; 
volver la — atrás, to look 
back. 

vistió, see vestir. 

visto, see ver. 

I vítor 1 interj,, hurrah ! huzza ! 

vituallas,/.//., food, provisions. 

viuda, /., widow. 

vivienda, /., dwelling, house. 

viviente, living, live. 

vivir, to live; ¡vivan . . .! long 
live ... I hurrah for ... I 

vivo, -a, live, living, alive, live- 
ly» bríght, expressive, vehe- 
ment. 

volcarse, to upset (said of vehi- 
des). 

voltariano, iw., Voltairean, free- 
thinker. 

voluntad, /., will, good-will, de- 
termination, purpose, attitude; 
tenerle á ano mala — , to feel 
ill-disposed toward one. 

voluntarioso, -a, wilful. 

volver, to turn, return; — á (-h 
««/".), to repeat an act, as, vol- 
vió á sonar . . ., rang again . . . ; 
si lo vuelves á repetir, if you 
say it again; vuelve á arro- 
jarse, casts himself again ; vol- 
verme á ver, to see me again; 
no vuelvo á creer, I shall nct 



VOCABÜLARY 



197 



believe any more; — de, to 
recover f rom ; — de su acuer- 
do, to change one's mind ; YOl- 
yerse, to turn, turn around, 
return, go back. 

votar, to vote (for). 

voto, iw., vote. 

voy, see ir. 

voz, /., voice, shouting, outcry, 
report» rumor. 

vuelta, /., turn, return; daba 
— s al billete, turned tbe 
ticket o ver and o ver; les dio 
un par de — s, turned them 
o ver a couple oí times. 

vuelto, see volver. 

vuelv-e, -es, -o, see volver. 

vulgar, vulgar, common, ordi- 
nary. 

vulgo, m., populace, public, or- 
dinary people. 



pletive; — no, no — , no longer, 
any longer; — que, since, in- 
asmuch as ; — que no, if not, 
not to say ; no — ... sino, not 
merely . . . but also. 
yo, I. 



y, and. 

ya, already, now, indeed ; to be 
sura. used as an emphatic ex- 



zagala, /., shepherdess. 
zagalón, m.^ overgrown lad. 
zángano, m,y drone, idler, good- 

for-nothing. 
zapateta, /., slap on the solé of 

the shoe, caper. 
zapato, m,y shoe. 
zapatón, ;»., large, clumsy shoe. 
zaque, m., leather bottle, wine- 

bag. 
zarandear, to winnow, stir about, 

shake. 
zoquete, m., hunk of bread, 
zorro, iw., fox ; //., duster. 
zozobra, /., worry, anxiety. 
zozobrar, to capsize. 
zueco, m,, wooden shoe, sabot. 
zumbar, to buzz, hum. 
zumbido, f»., buzzing, humming. 
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